“他笑起来……好吓人。”
乔治点点头：“所以他不常笑。”
弗雷德没再说话，两个人继续看着画面。
画面里，夜行者们散开了，各自寻找目标。
莉莉蹲在德达洛旁边，手里的魔杖稳稳地施着咒，石化咒的效果一点一点消退。她的脸上没有恐惧，只有专注，像在课堂上完成一次完美的演示。
詹姆和西里斯背靠背站在一起，咒语像不要钱一样往外扔。
一个缴械咒打飞了对面食死徒的魔杖，一个昏迷咒补上去，配合得天衣无缝。
莱姆斯在旁边掩护他们，动作又快又准，彼得躲在柱子后面，瞅准机会就放一个冷箭，手在发抖，但没有跑。
西弗勒斯站在战场中央，魔杖挥动，旋风一道接一道地刮出去。
不是攻击，是干扰。那些食死徒被吹得东倒西歪，手里的魔杖歪了又歪，咒语全打偏了方向。
白色的空间里，安静了很久。
然后，一个声音打破了沉默。
“他们那时候，”麦格轻声说，“还是孩子。”
西里斯靠在椅背上，仰着头，看着那片白色的虚空，不知道在想什么，莱姆斯看着画面里的自己，嘴角带着一丝笑，彼得低着头，偷偷擦了擦眼角。
老疤看着那些画面，又看看坐在自己身边的梅，又看看不远处正在和纳吉妮说话的小苔，沉默了很久。
“那时候，”他终于开口，声音有些沙哑，“咱们还在山里躲着。”
梅握住了他的手。
“现在不是了。”
老疤点点头。不是了。
画面渐渐暗了下去，白色的空间里重新恢复了安静。
西弗勒斯坐在那儿，没有看那些热闹的人群，他在看角落里那个一身黑衣的斯内普。
那个人的脸上什么表情都没有，空白得像一张纸。但他的手指，一直攥着椅子扶手，指节泛白。
他不知道那个世界的自己到底经历过什么，但他知道，那个人看詹姆他们的眼神，不是生气，不是讨厌，是恨，深入骨髓的恨。
而他看莉莉的眼神，也不是朋友，不是同学，是另一种东西——更深的，更沉的，像一根扎在心口拔不出来的刺。
西弗勒斯收回目光，没有问。
有些人不需要被理解。他们只需要不被看见。