“因为你在伤害自己。”阿布拉克萨斯盯着他的眼睛，“你想要变强，我同样如此期待，但这该有原则。就像做生意需要本钱。你把本钱挥霍一空，还拿什么继续发展？”
汤姆沉默了几秒，然后说：“阿布，你跟不上我。”
那句话像刀子一样扎进阿布拉克萨斯的胸口。
他看着汤姆离开的背影，站在空荡荡的公共休息室里，很久很久。
汤姆，如果你的野心需要通过伤害自己来实现，那我在你身边的意义是什么？
后来他看着那个意气风发的少年一步步变成偏执的疯子，看着那张英俊的脸在魔法的扭曲下失去人形，看着汤姆·里德尔这个名字被伏地魔取代。
他什么都做不了。
“阿布。”
汤姆的声音把他拉回现实。阿布拉克萨斯回过神，发现自己还站在窗前。
“那件事，”汤姆走到他身边，“你说得对。”
阿布拉克萨斯转头看他。
“你说伤害自己换来的力量没有意义。”汤姆看着窗外的草坪，语气平静得像在说别人的事，“你说得对，我用了三十年才明白。”
阿布拉克萨斯沉默了很久。
他盯着汤姆的侧脸，那线条还是和三十年前一样，但眼神完全不同了。
没有算计，没有野心，只有一种历经沧桑后的平静。
“你现在……”阿布拉克萨斯艰难地开口，“你现在叫什么？”
“汤姆·斯内普。”汤姆转头看他，微笑，“西弗勒斯是我表哥，虽然这关系是后来编的，但……挺有意思。”
阿布拉克萨斯看着他嘴角的笑意，胸口有什么东西在松动。
三十年了，他几乎忘了汤姆会这样笑。
“你记得多少？”他问。
“十七岁之前的全部。”汤姆说，“十七岁之后的，是伏地魔的经历，我没有。我只知道我做错了什么，但那些情绪，那些疯狂、偏执、恐惧，都不属于我。”
阿布拉克萨斯沉默了很久。
然后他问了一个压在心底三十年的问题：“当年那句话……你是认真的吗？”
汤姆看着他，眼神很深。
“阿布，你跟不上我。”他重复了一遍那句话，然后说，“那时候我以为要成就大事，就得舍弃一切——包括你，我以为你只是……”
“只是什么？”
“只是我通往权力路上的一颗棋子。”汤姆的声音很轻，“不是故意伤害你，是我那时候根本不懂什么叫在意一个人。”