“灵魂强度在缓慢回升，”他轻声说，“比预计的快一些，刚才那一下应该是记忆碎片在重组时产生的意识波动。”
格林德沃没有起身，只是从椅子上转过脸来，银发在昏暗的光线里像某种金属的冷光。
“五个，”他重复着这个词，声音里带着某种若有所思的韵律，“应该指的是魂器。”
“七个。”邓布利多说，他直起身，蓝眼睛在烛光下显得异常明亮，“在魔法数字学里，七是最有魔力的数字。如果汤姆——我是说，伏地魔——痴迷于这种象征意义，他可能会想要七个魂器碎片，加上本体，构成八个部分。”
格林德沃发出一声短促的、几乎听不见的哼笑：“八比七更完美？典型的野心膨胀症状，永远想要更多，更好，更超越。”
西弗勒斯盯着汤姆沉睡的脸，脑子里飞快地运转着：“日记本是一个，戒指是一个，挂坠盒、金杯、冠冕……这就是五个。如果他想凑七个，那还差两个。”
医疗翼里陷入沉默。
窗外的风更大了，吹得窗棂发出轻微的咯吱声。远处城堡某处传来钟声，报出午夜的时间。
“但是，”西弗勒斯又开口，声音里带着某种不确定的推演，“制作魂器需要仪式感，需要有意义的谋杀，伏地魔那种人，不会随便找东西当容器，他得要那些……有说头的东西。”
“斯莱特林的遗物，创始人的遗物，家族的遗物，”邓布利多慢慢走回窗边的椅子，“这些对他而言有象征意义，他需要那些能证明他与众不同的东西。”
格林德沃终于站起身，走到床尾。
他没有看汤姆，而是看着西弗勒斯：“你和他相处了这么多年，以你对他的了解，伏地魔会在找到合适的容器之前，就贸然制作第六个、第七个魂器吗？”
西弗勒斯沉默了几秒，然后摇头：“不会。”
“那么，”邓布利多的声音很轻，“如果他没有找到更多有足够意义的容器呢？”
三个人的目光都落在病床上，一种可能在心中无声的发芽。
汤姆在睡梦中翻了个身，发出轻微的鼻息声，手臂无意识地搭在毯子外面。
西弗勒斯伸手把他的手塞回毯子下，动作几乎是本能的。
二十六个小时后，医疗翼的晨光已经变成了午后的斜阳。
西弗勒斯在椅子上打了个盹，头歪向一边，脖子僵得发疼。
他是被一阵窸窸窣窣的声音惊醒的。
汤姆在病床上挣扎着要坐起来，手臂撑在身侧，却因为无力而颤抖。
“躺下！”西弗勒斯几乎是跳起来的，一只手按住汤姆的肩膀，“刚醒就嘚瑟，不知道自己啥情况啊？”
汤姆没有躺下，反而抓住西弗勒斯的手腕，抓得那么紧，指节都泛白了。
他的眼睛睁得很大，瞳孔在光线里收缩又放大，像是刚从很深的水底浮上来。
“五个，”他急促地说，声音嘶哑但清晰，“西弗，是五个！”
西弗勒斯怔住了。