浓烈的劣质酒精和呕吐物的酸臭弥漫在空气中。
男人——托比亚·斯内普——醉醺醺地瘫在唯一一张破椅子上，头发油腻，胡子拉碴，眼神浑浊而充满戾气。
他的咒骂声如同生锈的锯子在木头上拉扯：“……没用的女巫！怪物！都是你！是你和你的怪胎崽子毁了我的一切！该死的魔法！肮脏的、该下地狱的把戏！”
瘦弱的女人——艾琳·普林斯——蜷缩在冰冷的壁炉边，怀里紧紧抱着一个同样瘦小、吓得瑟瑟发抖的黑发男孩。
她低着头，凌乱的黑发遮住了大半张脸，露出的下巴和脖颈上有着新旧交叠的淤青。
面对丈夫的辱骂和随时可能落下的拳头，她只是更紧地搂住怀里的孩子，身体因为恐惧和寒冷微微颤抖，嘴唇翕动着，却发不出像样的声音，只有细弱的、几乎听不见的哽咽。
她从不还手，甚至不会用魔法保护自己，哪怕她明明是个女巫。
她的魔杖，那根细长的、颜色暗淡的魔杖，不知道被塞到了哪个积满灰尘的角落。
但到了深夜，当托比亚终于烂醉如泥地睡死过去，发出震天的鼾声时，女人会悄悄爬起来，点亮一盏最小、最暗的油灯。
她把小男孩抱到角落里，用冰冷粗糙的手指笨拙地梳理他汗湿的头发，声音沙哑而微弱：“西弗……我的西弗勒斯……别怕……妈妈在。”然后，她会颤抖着，摸出那根藏起来的魔杖，对着墙角一只惊慌失措的蜘蛛，或者一片干枯的落叶，用几乎听不见的气声念出最简单的咒语：“荧光闪烁。”
微弱的光芒亮起，映亮她憔悴却异常专注的侧脸，和男孩那双在黑暗中睁得大大的、充满惊异与渴望的黑眼睛。“看，西弗，魔法……是礼物……不要恨它……”
贫穷，肮脏，饥饿，无尽的恐惧和压抑。
这就是蜘蛛尾巷十九号，他童年的全部。
母亲是唯一的温暖，也是最大的困惑和痛苦来源。
她明明拥有力量，却甘愿忍受屈辱和殴打；她偷偷教他魔法，却又反复告诫他不要轻易使用、魔法会带来不幸；她爱他，用尽她残存的、怯懦的方式保护他，却又无法带他逃离那个地狱。
他恨父亲的暴虐，也恨母亲的懦弱。
他渴望魔法，又对魔法带来的家庭灾难感到恐惧和憎恶。
然后，是那个改变一切的雨天。
父亲又喝醉了，比以往任何时候都狂暴。东西被砸烂，母亲的惨叫，他躲在桌子底下，捂住耳朵，还是能听见拳头落在肉体上的闷响和父亲疯狂的叫骂：“怪胎！你们都是怪胎！滚出去！永远别再回来！”
他不知道自己哪里来的勇气，或许是看到母亲额角流下的鲜血，或许是积压了五年的恐惧和愤怒达到了顶点，他猛地从桌子底下爬出来，像头被逼入绝境的小兽，冲着那个高大的、散发着恶臭的男人嘶吼：“不许打妈妈！”
接下来的记忆一片混乱。
只记得父亲通红的眼睛瞪向他，蒲扇般的大手挥了过来，母亲发出了凄厉的尖叫，扑过来把他护在身下……然后是一阵天旋地转，他被粗暴地拽开，丢到了门外冰冷的雨水中。
门在身后“砰”地关上，锁死。
母亲的哭喊和父亲的咆哮被隔绝在门内。他趴在泥水里，浑身湿透，冻得发抖，脸上分不清是雨水还是泪水。
他不知道在门口蜷缩了多久，两眼发黑，准备挖点蘑菇充饥时，却看到了李秀兰那张带着担忧和爽朗笑容的圆脸，听到了她那口音奇特却无比温暖的话语……
“西弗勒斯？”