这个地方不是随便挑的。苏晚亭把他约到自己的地盘上，用书架上的东西在说一句话——我是一个对影像有信仰的人。
苏晚亭给自己倒了杯白水，没给许琛倒。
不是失礼，是表态——你来谈事，我听着，但我没打算让你待太久。
许琛自己拿了个空杯子，从桌上的玻璃壶里倒了半杯。凉的。
“剧本我看了。”
苏晚亭先开了口。
她把杯子放在桌面上，手指没有离开杯壁。
“《隔墙有眼》的女主，是我近两年见过最好的角色。”
她说这话的时候语速比刚才慢了半拍，像是在脑子里重新过了一遍剧本的某个段落。
“不靠台词撑。全靠内在的崩塌节奏——从好奇到怀疑，到自我否定，到真正的恐惧。四个阶段，每个阶段之间的过渡是模糊的，没有明确的转折点。”
她的拇指在杯壁上擦了一下。
“这种角色对演员的要求不是'能不能演'，是'敢不敢演'。因为你没有任何爆发戏可以藏拙，全程都是微表情在走，观众盯着你的每一帧。”
许琛没插嘴。
苏晚亭抬起头，看着他。
“但是。”
这两个字出来的时候，她的语气冷了一截。不是生硬的冷，是那种一个人反复思考之后、带着确定性的冷。
“许总，这个本子我认。但'短剧'这两个字，我不认。”
她没有等许琛回应，往下说了。
“第一，竖屏。手机屏幕的画幅比是9:16，人物在画面里被框成一根竖条。你让一个演员在这个画幅里表演——半张脸在屏幕外面，肢体语言砍掉三分之二。表演的空间被物理性地压缩了，我拿什么去递层次？”
“第二，时长。三分钟一集。三分钟能干什么？铺一个情绪都不够。《隔墙有眼》的女主从好奇走到恐惧，这个过程在剧本里写了四万字。你告诉我，怎么往三分钟里塞？”
“第三，受众。”苏晚亭的手指离开杯壁，搭在桌面上，指尖轻轻点了一下。“短剧的核心观众是谁？下沉市场，碎片时间，追求即时刺激。他们要的是扇巴掌、撕渣男、五秒一个反转。你给他们一部需要动脑子的悬疑片？”
她把茶杯往前推了两寸。
“许总，剧本我可以留。但如果改成标准的横屏剧集——哪怕是十二集的迷你剧——我可以谈。”
话落，茶室里安静了几秒。加湿器的嗡嗡声填满了两人之间的间隙。