2013年4月19日，周五。
雅安，雨城区深山。
连绵的阴雨终于停了，空气里弥漫着湿润的泥土腥气和远山特有的松脂味。
但在大渡河畔这座并不起眼的水电站旁，平日里那股能把人耳膜震穿的“嗡嗡”低频噪音，今天却破天荒地弱了下去。
老刘把手里的绝缘手套往工具包里一塞，抬头看了一眼厂房顶上那些巨大的排风口。
“真是见了鬼了。”
老刘吧嗒了一口有些受潮的叶子烟，冲着旁边正忙着给老婆孩子提行李的工友大喊，
“老张，你说咱们这新老板是不是钱烧得慌？这几千台机器，那是吃电的老虎，也是下金蛋的鸡，说停就让停了？”
被称为老张的汉子是个实在人，这会儿正费劲地把自家那两口装满腊肉和换洗衣服的编织袋往路边拖。
他媳妇怀里抱着个两岁大的娃，脸上既兴奋又有点不敢置信的局促。
“管他呢！你是老板还是他是老板？”
老张抹了一把额头上的汗，嘿嘿一笑，露出两颗被烟熏黄的门牙，
“徐总助发的话，说是为了消防检修和线路维护，全员必须撤离四十八小时。再说了，你没看那红头文件上写的？‘带薪团建’！不去的人，这月奖金扣半，去了的才有那个数！”
老张伸出两根手指头，神神秘秘地比划了一下。
老刘撇撇嘴，心里虽然也犯嘀咕，但身体很诚实。
他拍了拍裤腿上的灰，回头冲着自家那口子喊道：
“桂兰，动作麻利点！别让大巴车等咱们！”
厂区门口的水泥坪上，原本停运渣土车的空地，此刻却极其违和地停着一排崭新的金龙大巴。
车身锃亮，倒映着青山绿水，跟这山沟沟里的粗砺环境格格不入。几个戴白手套的穿制服司机正站在车门旁，客气地帮着这帮穿着工装、拖家带口的工人们放行李。
“乖乖，这车得不少钱吧？坐着能舒服？”
老刘媳妇桂兰是头一回见这种阵仗，拽着老刘的衣角，声音压得低低的，生怕踩脏了人家车上的地毯。
“怕啥子！咱们是正规大公司的员工！”
老刘挺了挺胸脯，把烟蒂在脚底狠狠碾灭，大步流星地走过去。