“班纳特小姐，我想请你帮我一个忙。这个忙就是：你和你的同伴们什么都不要做。”
伊迪斯的呼吸停了一瞬。
温斯洛夫人注视着她，嘴唇微微弯起一个弧度。
“你在想什么，我大致能猜到。”她微微倾身向前，手指在桌沿上轻轻叩了一下，“我要告诉你一件事：温斯洛入住的那家私立疗养院，是由我家族的地产信托出资设立的。他的主治医生是我父亲的私人医生。他在疗养院的每一天，我都会收到一份详细的书面报告。如果他觉得自己精神失常的治疗需要转诊或外出，那是需要我同意的。”
伊迪斯的指尖贴着温热的茶杯外壁，没有接话。
这个场面与她想象中的完全不一样。
温斯洛夫人重新靠回椅背，目光恢复了那种温和而遥远的平静。
“我听说，他对薄荷糖有一种几乎是癖好的喜爱。这大概是他和那位女演员之间唯一的共同点。”
伊迪斯沉默了一会儿，然后说：“温斯洛夫人，你不需要告诉我这些。”
“我知道。”温斯洛夫人轻轻点了点头，端起茶杯喝了一口，然后放下，“但我希望你明白一件事。如果我什么都不做，他会在疗养院里住一年，然后被宣告康复，回到他的庄园，继续过他原来的生活。他可能会在另一个时间、另一个地方，找到另一条途径，把同样的手段用在另一个人身上。”
她把茶杯放回碟子里，杯沿与瓷碟碰撞发出极轻的一声脆响。
她站起来，整了整裙摆，语气仍然温和，“时间差不多了，该说的话我已经说完了。”
她朝伊迪斯微微颔首，转身走向楼梯口。
脚步声在木质的台阶上逐渐远去，最后彻底消失在楼下街边的马车声中。
伊迪斯坐在窗边没有立刻起身。
......
两个星期后，一条简短的消息出现在《泰晤士报》的社会版角落里。
“温斯洛勋爵在疗养院休养期间因突发心脏疾病去世。家属已安排私人安葬，不举行公开仪式。”
伊迪斯是在吃早餐时看到这条消息的。
她把报纸翻到那一版，看了几秒钟，然后折好放在餐桌一侧，继续吃她的吐司。