一旁一个穿的挺干净的老头闷声说了一句："蔡成功也不是全坏，他一开始想救厂子的，找银行贷不到，才走的那条路，后来就……收不住了，人被逼疯了，啥事干不出来。"
"老郑，那他也不能拿工人的命根子当赌本。"旁边的王文革声音沙哑，"现在人跑了，山水那边推土机隔三差五就来转一圈，放话说法定产权已经是他们的了，陈老帮咱们请了律师，打了一年多的官司，可……"
他没说完，只是叹了口气，望向黑洞洞的厂区深处。
云东顺着他的目光看过去，在一片车间厂房的尽头，隐约能看到一个巨大的弧形罐体。
那是厂区地下储油设施的地面部分，当年厂里自备发电机用的柴油储罐，现在很多厂区都有。
"那东西……"云东下巴微抬。
叫老郑的老头顺着他视线看过去，脸色骤然变了，猛地压低声音："你别看那玩意儿，那是最要命的。”
“里面还有油，要是撞一下，半个厂区都得上天。"
他说这话的时候，旁边几个工人都不约而同沉默了。
"王大哥，"他把烟盒里最后几根烟全倒在王文革掌心里，"那……陈老那边，最近还来吗？"
提到陈岩石，几个工人的表情几乎是同时柔了一下。
"陈老……每两周来一趟。"毛线帽老工人抬起头，浑浊的眼里有一点光，"八十多了，拄个拐杖，走到厂门口就跟咱们一起蹲这儿。”
“他说只要他陈岩石还有一口气在，大风厂的工人就不是没人管的'。"
他的声音抖了一下，把橘子的事说完，低头去拨炉子里的炭，不让人看见眼睛。
光头哼了一声："陈老是好人，可陈老上面也没辙，李达康书记要GDP，沙书记要整肃，夹在中间的还是咱们，蔡成功欠的债，凭什么工人拿命顶？"
“就是不知道新来的那个省长是个什么意思，他是管经济的，他说话应该管用。”
云东站起来，拍了拍裤腿上的泥灰。
"大哥们。"他最后说了一句，"如果有人来给你们送一份像样的方案，不是骗签名的那种，你们信不信？"
王文革抬头看他，盯了很久，"……看你方案真不真。"
云东点了下头，转身往回走。
走出十几步，他按下暗袋里那个定位器的按钮——按了一下，不是两下。
远处，车灯闪了一下。
云东快步走上车，只不过他上车的背影被大风厂的工人看看清清楚楚。