田军坐在主位上，双手交叉搁在桌上，眉头拧成一个深深的川字。
他今年四十六岁，头发已经白了大半，穿着一件洗得有些发旧的深灰色衬衫。
大米科技是他一手创办的，从大学城旁边一间月租八百块的民房里起家，做手机、做净化器、做电饭煲，一路摸爬滚打到今天，每一步都踩在刀尖上。
他知道现在的困境有多严重。
芯片被卡只是第一张倒下的多米诺骨牌，接下来是产能、订单、市场份额，每一张牌都在摇摇欲坠。
但他脑子里想的不是芯片，不是供应链，而是三年前他亲手画在笔记本上的一张草图。
那张草图上画着四个轮子和一个车架，旁边歪歪扭扭地写了几个字——“大米汽车”。
他想造车。
他知道手机市场的天花板已经到了，智能家居的红利也在消退，大米要想活下去，必须找到第三条曲线。
汽车是最大的那块蛋糕，也是最大的一块硬骨头。
他在内部会议上提过一次造车的想法，当时所有人都以为他疯了。
一家做贴牌小家电的公司想造车？造玩具车还差不多。
但他从来就不相信大米只能做贴牌。
他给公司定下的使命从来不是“把别人做好的东西贴上大米的标签再卖出去”，而是“让每个人都能享受科技的乐趣”。
如果大米只做贴牌，这句使命就是个笑话。
但造车需要钱，需要大量的钱，而现在公司连活下去都费劲，研发经费已经被砍了好几轮，连手机产线都在缩编，哪来的余粮去造车。
他把那张草图锁进了抽屉最深处，决定等公司熬过这口气再说。
“田总，”金丝眼镜的副总裁又开口了，这次语气收敛了不少，但依旧带着压抑不住的焦躁，“我们表决吧，同意派人去谈判的举手。”
会议室里稀稀拉拉举起了七八只手。
“反对的举手。”
又是七八只手。
两边的票数咬得很紧，所有目光都落在田军身上。
他又一次投了弃权票，这已经是他今天第三次弃权了。