虎杖悠仁坐在桌子另一头，咬着筷子尖，眼睛在五条悟和言祀之间来回扫。
他记得五条老师在课堂上讲过的同期故事。
四个人，五条老师、家入医生、夏油前辈，还有那个被叫做“肉包子”的言前辈。
眼前这个言前辈看起来比娜娜米还年轻，眼睛是紫色的，吃着烤肉。
他压低声音问旁边的钉崎：“言前辈和五条老师同龄吧？二十八岁？看着好年轻。”
钉崎小声说看着也就和咱们差不多大。
虎杖盯着言祀看了好一会儿，越看越觉得神奇。
“你在看什么？”言祀带着笑意的声音忽然在虎杖耳边炸响。
虎杖浑身一激灵，差点把筷子甩飞出去。
他连忙坐直身体：“啊……前辈，你看起来好年轻！”
“十八岁当然年轻。”言祀用筷子夹起惠刚放进他碗里的一片牛舌，说得轻描淡写，嘴里塞得鼓鼓囊囊。
虎杖悠仁愣住了，嘴巴张成一个小小的圆形。
十八岁？
他大脑飞快地转了一圈：和五条老师同期，十二年前叛逃，按时间算怎么也得二十好几了。
怎么会才十八岁？
他转头看向钉崎，钉崎也一脸空白。
他再看向惠和津美纪，两个孩子居然神情平静，继续给言祀夹肉，似乎并不在意。
小宿傩在打游戏。
虎杖悠仁最后看向五条悟，五条悟只是笑着把烤盘上的五花肉翻了个面，什么也没解释。
包厢里的空气安静了那么一瞬，灰原雄和七海建人同时抬起眼，视线在空中交汇了一秒。
七海收回视线，继续给灰原倒茶。
硝子用筷子把烤好的蒜片拨进蘸碟里，慢悠悠道：“有什么好大惊小怪的？”
烤肉继续烤，杯子继续碰。
只有虎杖和钉崎还在努力消化这个信息量巨大的夜晚。
空间忽然扭曲了一下。
烤肉店包厢里的空气像被什么看不见的东西挤压了一瞬。