美美子安静地靠在硝子肩膀上，没有说话，但她的手指轻轻攥着硝子的白大褂袖子，和当年那个浑身是伤的小女孩攥着硝子衣角时一模一样。
她们这十二年一直在全世界到处找夏油杰。
想找那个把她们从笼子里救出来的男人，找那个对她们说“以后没有人会再伤害你们”的人。
美美子和菜菜子跟着任务去了很多地方，每到一个新城市都会留意任何可能的线索。但一直没找到。
不过没关系。
她们可以继续找。
因为每次回到高专，硝子都在这里。
她没有离开过，她一直在等她们回来。
菜菜子把脸重新埋进硝子肩窝里，美美子闭上眼睛靠在硝子肩膀上。
她们今天在外面跑了一整天，现在终于回家了。
…………
伏黑津美纪在东京读高二了。
住的地方还是言祀留下的别墅，那栋带院子和小柿子树的两层房子，十几年过去，外墙重新粉刷过，院子里的柿子树已经长到二楼窗台那么高。
她推开二楼的窗户时，树枝会轻轻敲在玻璃上。
伏黑津美纪经常在东西繁多的别墅里走来走去。
言祀的房间还保持着原样。
红色校服挂在衣柜里，床头柜上搁着那副从夜蛾老师那里顺来的墨镜，抽屉里有几颗已经过期很久的草莓糖。
夏油杰的房间也同样被保留着，书桌上还摊着一本翻到一半的咒术理论教材，页脚上有他用铅笔写的小字注解。
津美纪偶尔会推开这两扇门，站在门口看一会儿，然后轻轻把门带上。
记忆里的言祀那张脸不断模糊。
她今年十七岁，言祀离开时她才五，六岁，中间隔了整整十几年。
她努力想记住那个人的样子，但时间无情地冲刷着所有细节。
伏黑津美纪需要来来回回看那些言祀留下的照片来记住他。
相册里有言祀的自拍，有他和夏油杰的合照，有他抱着小时候的她和惠举高高的照片。
还有一张是五条悟举着手机拍的：言祀靠在沙发上睡着了，嘴角还挂着一点没吃完的布丁残渣，黑色长发散在扶手上，阳光从窗户照进来落在他脸上。