侯三从牙缝里挤出个笑。
他没伸手去接那根采样管。
而是走到周海面前，下巴朝着钱振华的方向抬了抬。
“长官，这位教授把活儿干完了，他的晚饭，是不是该给了？”
周海的目光越过侯三，落在钱振华那张没有血色的脸上。
他从保温箱里拿出一个肉包子，又倒了半杯热水。
直接走向钱振华。
钱振华看着递到面前的食物，喉结剧烈的上下滑动。
他伸出手，那只刚才还握着采集枪的手，此刻抖得不成样子。
他接过包子和水，没有说谢谢。
找了个没人的角落，背对所有人蹲下去。
第一口，他咬得又快又狠，那力道像是要活活撕开谁的喉管。
钱振华的肩膀开始抽动，幅度越来越大，越来越猛。
他把脸埋进膝盖，一口一口，把那个包子和自己的眼泪，一起吞进肚子里。
周围，一片死寂。
那些科学家，都看着钱振华的背影。
有人别过头，有人握紧了拳头，更多的人，脸上是一种看见自己明天的恐惧。
那个背影，可能就是他们。
钻探车里。
耗子看着屏幕。
“这老头儿……挺过来了。”
“他只是学会了低头。”高见抱着刀，声音没有起伏，“还没学会抬头。”
凌萱的目光，从钱振华身上移开，落在了侯三身上。
侯三正被一群科学家围着。
“侯总管，你看我们这活儿也干完了，是不是……”一个戴眼镜的中年男人搓着手，脸上堆着讨好的笑。
“滚蛋。”侯三一脚踹开他，“你们今天干的活儿已经兑换了，想吃，明天接着挣。”
他走到人群中间，清了清嗓子。
“都看见了？”他指了指钱振华的方向，“那位大人，讲究的是一个公平。干活，吃饭。不干活，吃风。”