声音奶声奶气，含含糊糊，像是嘴里还含着半个没嚼烂的字，张拂晓转过身，脸上的笑还没来得及收，就自然地换了方向，朝着声音弯了眉眼。
张起灵从廊下走出来，单手托着孩子，另一只手替那小小的脑袋挡了挡檐角漏下的灰，孩子趴在他肩头，手里攥着一颗不知哪来的糖，冲张拂晓伸出黏糊糊的手掌，咿咿呀呀地叫。
张起灵停在她面前，没说话，只是把孩子的手轻轻按下去，免得糖浆蹭上那件白裙。
张拂晓伸手接过去，孩子立刻把脸埋进她颈窝，咯咯地笑。
三个人站在巷子里，日光从他们头顶漫过去，像一幅被人不小心画得太温柔的工笔。
张小复的手指抠在墙砖缝里，发丘指快要把砖头抠出来了，他自己浑然不觉，他看着那个画面，看着张起灵替她挡灰的手、看着她接孩子的动作、看着那个孩子在她怀里笑，目光像被人一刀一刀往里剜。
他想起当初因为麒麟和穷奇的差距，去求族长，张起灵轻描淡写的点头，然后就进了张家古楼消失不见。
结果人家不是证婚的，是新郎。
他想冲上去，想把那个画面撕开，想告诉张拂晓这个人说过什么、答应过什么，想问她知不知道，手伸出去半寸，又缩回来。
他下意识碰了碰自己的脸，纱布早拆了，但皮肉长成什么样他知道，张家古楼留给他的东西，比记忆更深，下半边脸一直延伸到肩胛骨，皮肉蜷缩在一起，像被火舔过的纸，肩膀上的骨头都融化了。
巷口逆光，他们看不见他，可他要是走过去——
张拂晓会先看见什么？
是那张她熟悉的脸，还是那片她不认识的疤？
孩子又叫了一声"妈妈"，声音穿过整条巷子，撞在他胸口，他慢慢退了一步，后背抵上墙壁，砖缝的灰蹭上脊梁。
他没走，也没上前。
就那么站着，像这条巷子里多出来的一块废砖，阳光跳过他，落在了别人身上。