“我是班上最大的，今年虚岁十五了，才读六年级。”
“我留级过，九岁还在上一年级，刚来的时候什么都不会。十以内的加减法都算不明白，数学考十几分。”
“当时，一开始上一年级大家都觉得我是傻子。”
“没有人愿意跟我一起玩，也没有人愿意跟我一起写作业。我坐在教室最后一排，每天就是发呆。”
“直到留级遇到了苏风老大。”
牛博的声音开始发抖。
“他没有嫌弃我，也没有笑话我。放学了把我留下来，一道题一道题给我讲。
讲了听不懂，他就换个方法再讲一遍，再听不懂，他就画图讲。”
“他不会觉得烦。从来不会。”
牛博的声音越来越抖，眼眶红了。
“我脑子笨，别人听一遍就会的题目，我要听五遍才能懂。
他一遍一遍给我讲，从一年级讲到六年级，从来没跟我发过脾气。”
“我写的作业本摞起来比我都高了，他给我讲过的题目比作业本还多。”
说到这，牛博已经控制不住了。
他抬起手想擦眼泪，越擦越多，眼泪顺着下巴滴在新衬衫上，鼻涕也跟着流出来。
陈丹琪赶紧从兜里掏出纸巾递过去。
牛博接过来擦了擦脸，声音哽咽。
“要是没有老大，我肯定读不完小学。”
“是老大让我知道，我也可以考好。我也可以和别的同学一样。我也可以考进年级前五。”
他把脸擦干净，抬起湿漉漉的眼睛看着镜头。
“老大，谢谢你！”
“是你让我知道了自己的价值。”