“袖子呢？抬手写字试试。”
林颖抬起胳膊，做了个握笔写字的动作。因为腋下改了活褶，袖口没有任何束缚感。
“行了，真精神。”林兰英满意的点了下头，转身去厨房端出一碟酱油拌面，“快吃，吃完再去坐车，别饿着肚子。”
何大柱穿好衣服换好鞋，眼神却一直往女儿身上看，嘴里念叨着：“阿妹第一天上学，我送你去车站.......”
“不用送。”林兰英毫不客气地打断他，“圣保罗收费那么高，都是包了保姆车接送的！校车停的那个站牌离咱们大厦才一百米，走两步就到了，送什么送？你赶紧去油麻地上工，苏师傅那边别迟到！”
何大柱讪讪收了声，但依旧磨磨蹭蹭的不肯走，站在门口看着林颖吃面条。
等到林颖把碗里最后一口汤喝干净，何大柱还杵在那儿。
“老窦，你不赶时间吗？”林颖拿手帕擦了擦嘴。
“赶赶赶。”何大柱拎起工具袋，还是忍不住走进来，把憋了一早上的嘱咐全倒了出来，“阿妹，那学校离咱们远，要是自己走路得半个钟头，但坐校车十分钟就到了，你千万别自己瞎走。还有，学校是有大食堂的，中午就在学校吃，吃饱一点，吃完中午在教室好好休息一下；”
“知道了，老窦。”林颖点头。
“要是有人欺负你......”
“何大柱！”林兰英的声音带着火气，她不喜欢一大早就听到丧气话。
何大柱这才一步三回头的出了门。
——————
出了裕发大厦的巷口，往右拐不到一百米，就是圣保罗校车的固定停靠点。
林颖背着小舅妈买的书包，站在站牌旁边安静的等着；书包里装着课本、练习簿，还有削好的铅笔和橡皮。
早上七点四十分，一辆白色的中巴校车准时停了下来；车身侧面印着圣保罗的校徽和英文全称，车窗擦得锃亮，折叠式的车门“唰”地向两边滑开。
司机是个四十来岁的叔叔，他看了看林颖胸口别着的新学生证，冲她客气地点了点头：“新生？上来吧，找个空位坐。”
林颖踩着踏板上了车；车里已经坐了十来个学生，年龄从六七岁到十一二岁不等，都穿着跟林颖同款的校服。有的在低头吃面包，有的趴在窗边打瞌睡，也有的在翻课本.......大家都沉浸在各自的世界里，没有人特别注意这个新上车的女孩。
林颖挑了个靠窗的空位坐下。校车继续往前开，沿途又停了一个站，陆续上来几个学生。车厢里渐渐坐满了人，嘈杂的说话声、笑闹声混杂在一起。
正如何大柱所说，车程极快，仅仅十分钟，校车便穿过几条主干道，在圣保罗私立小学的雕花大铁门前停稳。
——————
开学第一天的校门口，比暑假考试那次要热闹百倍。
两根门柱之间的铁闸大开着，穿校服的学生三三两两的往里走。有的是家长亲自送来的，一辆接一辆的豪华轿车停在路边，穿着精致旗袍或定制西装的大人弯下腰，跟孩子交代几句话，目送孩子走进去。
也有像林颖这样从校车上下来，自己背着书包进门的。这种明显的出行方式差异，在踏入校门的第一秒，就把阶层的壁垒具象化了。