“砰”的一声，吉普车门重重合上。
车厢里黑得瘆人，只有仪表盘泛着微弱的幽光。孙会计整个人蜷缩在后排角落，两手死死抓着膝盖上的棉裤，骨节发白。
陆青山随手将那个沉甸甸的铁皮盒子甩在副驾驶上，铁皮与皮座撞出沉闷的钝响。
他没急着开口，修长的手指伸进大衣内兜，摸出一盒大前门，抖出一根，反手递向后排。
烟卷悬在半空。
孙会计喉咙里咕噜了一声，盯着那根烟，像盯着一条吐信的毒蛇，动都不敢动。
“抽。”陆青山的声音很轻，却带着不容拒绝的冷硬。
孙会计打了个激灵，颤巍巍地伸出手。
“哧啦——”
火苗骤然跳动，映出陆青山那张棱角分明、波澜不惊的脸。
孙会计赶紧把脑袋凑上去，就着火苗猛吸了两口。火星剧烈明灭，照得他脸色惨白如纸，额角渗出一层油汗。
“咳……咳咳！”
烟气直冲肺管子，呛得他弓着身子剧烈咳嗽，眼泪鼻涕全涌了出来。
陆青山甩灭火柴梗，扔出车窗，目光落在后视镜里：“你的账，做得天衣无缝。”
孙会计咳声骤止，后脊梁骨瞬间窜上一股凉气，整个人僵在原地。
“油耗折损、车辆维修、县里拉杂木的出车条……连林场盖的红章都挑不出半点毛病。”
陆青山靠回椅背，指尖在方向盘上有一搭没一搭地敲着，“孙大算盘，林场这二十年来，出了你这么能干的会计。”
“陆……陆科长，您真会拿我开涮……”
孙会计挤出一个比哭还难看的笑，拿袖口死命擦着额头的冷汗。
“我就是个拨算盘珠子的苦力……车队、后勤那些事儿，都是高副场长签了字、下了条子，我才敢过账啊！三单合一、领导批复，我全按局里的规矩走。借我十个胆子，我也不敢在账目上动歪心思啊！”
“规矩？”
陆青山冷笑一声，转过头，凌厉的目光如刀子般割在孙会计脸上。
“拿老解放的高油耗去报低的柴油补贴，这是规矩？”
“配件还在省城库房趴着，林场的验收入库单就已经签了字，这也是规矩？”
每说一句，车内的气压就低一分。
孙会计夹烟的手剧烈抖动，烟灰簌簌掉在棉裤上，烫出了一个小洞，他却浑然不觉。