八月初四，金陵。
秋老虎正当头，蝉鸣还没有消停的意思。
东宫偏殿里门窗半敞着，穿堂风从南面的院子里溜进来，拂过帐幔和纱帘，带来一缕淡淡的桂花香。
朱橚被安置在东宫最僻静的那间偏殿里。
这是太子朱标亲自选的地方，远离正殿的人声往来，靠着后院那片老桂树，白日里除了偶尔落下几粒细碎的桂花，再听不见旁的嘈杂。
偏殿的门半掩着，廊下的宫人们都自觉退到了十步开外候着，连走路都踮着脚尖。
徐妙云跪在铺位边上，拧干了铜盆里的布巾，将他的中衣解开，露出胸膛和腰腹，一寸一寸地替他擦拭身子。
她的动作很熟练。
一个多月前头一回替他擦身的时候，她的手抖得连布巾都拧不干，耳根一路烫到了脖子，眼睛不知道该往哪里放，明明马车里只有她一个人，却像是有满屋子的目光盯着似的，连呼吸都不敢放重。
戴思恭早先已经教过她，久卧之人最怕生褥疮，一旦皮肉溃烂便是大麻烦。须得每隔两个时辰翻一次身，擦一回身，再用掌心在后背和尾骨受压的地方揉按片刻，将淤滞的气血推散开，老医士一桩一桩地交代得仔细。
道理她记得牢，可真到了自己上手的时候，脑子里练过数十遍的翻身要领全乱了章法，手忙脚乱地翻了第一回身，差点把人从铺位上滚了下去。
而如今，这些活计她闭着眼都做得来。
解扣子、翻身、擦洗、揉按、换药、重新束好中衣，一套下来行云流水，哪处骨节突出容易磨破皮，哪处肌肉因为长久不动开始松软，她比谁都清楚。
他后背靠近尾骨的那一片皮肤她每日要查看三回，稍有发红便垫上棉垫，再用调用好的药油细细涂抹开来。
戴思恭说过，快则七八日，慢则旬月，定能醒转。
可旬月之期已过。
他依旧躺在那里，呼吸浅而绵长，像是沉在一场怎么也醒不过来的长梦里。
帘子被人从外面挑开了。
太子妃常穆英端着一碗热气腾腾的红枣银耳羹走进来，在她身旁的几案上搁好，又顺手将她搁在一旁许久未动的凉茶撤了下去。
“妙云，先把这碗羹喝了，你已经两顿没有正经吃东西了。”
徐妙云摇了摇头：“姐姐，我不饿。”
“你不饿，可你的身子扛不住。”常穆英在她对面坐下来，压着声音劝道，“昨夜你又是在这矮凳上坐了一宿，我进来的时候你歪在铺沿上睡着了，脖子都是歪的。这样下去，等他醒了第一眼看见的便是你这副模样，你说他是心疼你多些，还是怪自己多些？左右都是让他难受。”