林风接过来，看周围人都喝得津津有味，不由也被勾起一点食欲。
他端起碗喝了一大口。
寡淡，几乎没有任何味道。只有一点点粮食被煮开后最原始的淡淡的淀粉味，连一点咸味都没有。
他一直对吃的东西有些要求，这粥喝了第一口就不想再喝第二口了。
刚想把碗放下，却无意间对上几个悄悄打量他的村民的目光。
见他看过来，那些人立刻咧开嘴，露出热切甚至有点谄媚的笑容。
林风瞄了一眼他们的碗，水多米少，稀得能看见碗底，忽然就明白了。
他手里这碗粥，恐怕是特意给他留的，算是稠的了。
他不好意思再挑剔，几口把碗里的粥喝了个干净。
他刚站起身，旁边一个婶子立刻上前，几乎是抢一般接过空碗，脸上堆着笑：“林同志你坐着歇歇！碗我来洗就行！这种粗活哪能让你动手！”
等着其他人喝粥的时候，老张拖着步子过来了，眼眶通红，眼角还带着没擦干净的泪痕。
他的背佝偻着，像一下子老了十岁。
林风心里一沉：“老张，怎么了？”
老张抬手，用力抹了把脸，“村里最后那头老黄牛……几个后生，已经牵着往公社那头去了……准备杀了，给大家伙……换点肉，熬点汤，也能顶一阵……”
他喉咙哽了一下，“牛是庄稼人的半条命，耕地拉车，全指着它。往年谁家动牲口，跟动自家孩子差不多……可、可眼下，人都快活不下去了，留着它……没水喂，没草料，也是眼睁睁看着它饿死渴死……还不如……”
老张说不下去了，肩膀微微发抖。
那不仅仅是头牲口，那是集体财产，是村里恢复生产最后的希望，更是陪伴了村里人不知多少年的老伙计。
杀了它，等于掐断了来年春耕最后的希望。
“牲口再金贵……也没有活人重要啊……”老张喃喃道，眼泪终于还是滚了下来。
林风听得心里发堵。
“支书，先别急。”林风按住老张的手臂，“现在不是还有点存水吗？还能撑一两天。杀牛不急在这一天。”
“今天杀，明天杀……还有啥区别？”老张红着眼摇头，“早晚的事……”
“有区别。”林风语气坚定，“给我一天时间。就一天！也许……能有转机。”