病房里的时间仿佛失去了意义。
沈墨渊维持着抱膝的姿势，不知过了多久。
基地外的阳光从刺目的白金色，渐渐染上橙红，再褪为沉静的绀紫，最后被浓稠的夜幕完全吞没。
病房内自动感应灯亮起柔和的光线，将他独自坐在床上的身影拉得很长，投在苍白墙壁上，像一尊孤独的雕塑。
那些混乱的记忆碎片、沉重的自责、以及对自身存在的根本性质疑，并没有因为独处而消散，反而像藤蔓一样在他心里越缠越紧，几乎要窒息。
他感觉自己和这个世界之间，隔着一层越来越厚的、冰冷的玻璃。
窗外的灯火，走廊隐约的人声，都变得模糊而遥远。
就在他几乎要被这片寂静的深海彻底淹没时——
“咚咚咚。”
轻轻的、带着一丝试探意味的敲门声响起，打破了凝固的空气。
门外传来沈清璃温柔而担忧的声音，隔着门板，显得有些闷：“墨渊？已经晚上八点多了，你一天都没吃东西了。三姐煮了点你爱吃的鸡丝小米粥，还温着…出来吃点东西，好不好？”
那声音像一根细小的针，轻轻刺破了沈墨渊周身的无形壁垒。
他恍惚地抬起头，看向那扇紧闭的门。门外微弱的光线从门缝底下透进来一点。
他仿佛能想象出三姐端着托盘，在门口踌躇不安、想进又不敢进的样子。
还有大姐呢？霜华呢？她们是不是也一直等在外面？
一股更深的愧疚感涌上心头。
是啊。不管自己是谁，不管那些记忆是真是假，不管这具身体隐藏着怎样的秘密…
此时此刻，门外那些为他担忧、为他守候的人，她们的感情是真实的。
她们会因为他的痛苦而痛苦，会因为他的自我封闭而焦虑。
自己不能…再因为沉浸在个人的情绪漩涡里，而让关心自己的人也跟着难受了。
这个念头像黑暗中燃起的一点微弱却坚定的火星。
沈墨渊深吸了一口气，又缓缓吐出。
他活动了一下因为长时间保持一个姿势而有些僵硬麻木的四肢，掀开身上的薄被，双脚踩在了冰凉的地板上。
真实的触感从脚底传来，让他飘忽的意识稍微落地。
他走到门边，手放在门把上，停顿了几秒，像是在积蓄推开这扇门的勇气，也像是整理自己脸上可能过于糟糕的表情。
“咔哒。”