房间里一片狼藉。
散架的床板横七竖八地散落在地上，床垫歪歪扭扭地塌在一角，断裂的床腿像一根折断的枯枝，露出粗糙的木纹截面。被子和床单皱巴巴地堆成一团，枕头不知道什么时候被挤到了墙根下面。
郑浔佳裹着被子缩在椅子上，看着满地的残骸，脸上的表情极其复杂。
厉锋已经穿好了衣服，正弯着腰捡拾地上散落的床板。
他的动作很快，先把断裂的床腿和脱落的横梁归拢到一起，又把床板一块块摞起来靠在墙边。整个过程安安静静的，没有说一句话。
郑浔佳看着他忙碌的背影，心里更加复杂了。
“厉锋。”她闷闷地开口。
“嗯。”
“今晚睡哪儿啊？”
厉锋把最后一块床板靠在墙边，直起身看了看房间：“先把床垫铺在地上，凑合一晚，有时间我就去买张新床。”
他说着，弯腰把沉重的床垫拖到房间中央的空地上，摆正，又找出干净的床单铺好。
“我先去洗澡。”她决定先解决眼前最不适的感觉，身上黏糊糊的，很不舒服。
她试着从椅子上站起来，双腿一着地，膝盖就软了一下，差点跪在地上。
厉锋眼疾手快地伸手扶住了她：“我抱你去。”
“不用。”郑浔佳一把拍开他的手。
她现在不太想让他碰自己。
虽然理智上知道这种事情是两个人你情我愿的，但身体上的疼痛和疲惫让她对这个男人产生了一种类似于应激反应的抗拒。
厉锋看着她那副倔强又委屈的小模样，嘴角微微抽了抽，没有强求。
郑浔佳扶着墙壁，一步一步地往洗手间挪去。
她的步伐很慢，两条腿像是灌了铅，脚底也有些发软。但比起以前，她的体力确实好了很多。
刚从郑家出来的那段时间，她的身体差得像纸糊的，爬到三楼就喘得上气不接下气，走两步路就觉得腿酸。
可这几个月住在锦绣苑，每天爬六层楼梯，天天在厨房里站着做饭切菜，周末还要坐公交去兼职……不知不觉间，她的体力和耐力都比以前好了不少。
如果放在以前，今天这一遭下来，她可能真的要在床上瘫个三五天。
现在嘛……虽然很累很酸痛，但至少还能自己走到洗手间。
这大概就是进步吧。
洗手间不大，但被厉锋收拾得十分整洁，白色的瓷砖擦得干干净净，纤尘不染，角落里摆着洗衣液和消毒水。
她把门反锁上，脱掉身上胡乱裹着的衣服，打开了花洒。