恒河岸边，瓦拉纳西。
黎明前的黑暗笼罩着这座阿三教圣城。
几千年来，每天此时都会有成千上万的朝圣者涌向河边，在祭司的诵经声中沐浴祈祷，相信恒河水能洗去罪孽。
但今天的河岸异常寂静。
身着深蓝色制服的九黎宗教事务局官员，站在主要浴场入口，身旁是建设兵团的士兵。
告示牌上用英语，印地语，孟加拉语写着：
“依据《宗教活动规范管理条例》，所有露天集体宗教仪式须提前申请许可。”
“未经许可的集会将被依法解散。”
几个披着橙色僧袍的婆罗门祭司，试图带领信徒冲破封锁。
“这是亵渎！”一位老祭司嘶吼，“恒河是湿婆神的头发所化，沐浴是千年的传统，你们无权禁止！”
宗教事务局地方主任张明德，平静地举起扩音器：
“根据新颁布的《公共卫生法》，恒河瓦拉纳西段水质检测显示，大肠杆菌超标一百七十倍，重金属含量严重超标。”
“在此沐浴将导致霍乱，伤寒，皮肤病等传染病传播。”
“为确保公众健康，自即日起禁止所有河浴活动。”
“恒河治理工程已经启动，待水质达标后将重新开放。”
“治理工程？”
祭司们茫然。
张明德指向河对岸，那里已竖起围挡，工程机械正在作业。
“是的，九黎政府将投资三千万亚元，建设恒河流域污水处理系统，清除河床淤泥，规范沿岸排污。”
“这是为了所有人的健康，请你们配合。”
“你们口口声声说恒河是你们的圣河，但你们就是这么糟蹋自己的圣河的吗？”
“将各种污染物随意倾倒到圣河里？”
“你们自己看看，把圣河污染成什么样子了。”
“你们现在要做的不是沐浴，而是回去忏悔和赎罪。”
“湿婆神不会允许你们……”一个大祭司试图分辩。
“湿婆神如果真有神力，”张明德打断，“应该先治理好这条被他自己信徒污染了千年的河流。”