"去了。"
"公司忙吗？"
"还行。"
班般扭头看他："你平时都吃晚饭吗？"
闻庭桉偏头看她，小姑娘盘腿坐在沙发上，穿着居家的棉裙，头发乱糟糟地夹在头顶，脸上干干净净的，没有那种精致的妆容。此刻她歪着头看他，眼睛里满是那种纯粹的、不带任何目的的好奇。
"有时候吃。"他说。
"那你要是不吃晚饭，胃会不舒服的。"班般说。
"姜嫂做饭可好吃了，你以后要是在外面没吃，就回来吃。"
闻庭桉就那样看着她，没说好也没说不好，只是"嗯"了一声，然后把水杯放在茶几上站了起来。
"早点睡，我忙起来没个点，太晚我就睡客房。"他说。
他上楼去了，脚步声踩在楼梯上，到二楼之后拐了个弯，朝客房的方向去了。
班般坐在沙发上，听着那扇客房的门打开又关上。她低头看了看茶几上的花，白玫瑰开得正好，花瓣层层叠叠的。
她把电视关了，回主卧睡觉。
躺下去之前她又在想，这床真大。一个人睡的时候，翻两个身都碰不到边。
她裹了裹被子，闭上眼。
深夜走廊尽头那间客房里，闻庭桉靠着床头坐着，手里拿着手机。
屏幕上是周临发来的消息："你今天怎么这么早就撤了？"
他没回。
又一条进来："你不会真收心了吧？你爸到底给你找了个什么样的姑娘？"
闻庭桉盯着屏幕看了一会儿，脑海里想着她插的花，打了几个字："大家闺秀。"
周临秒回："？？？"
闻庭桉把手机锁屏，扔在床头柜上。他关了灯躺下来，客房的床是单人床，窄，翻身都得收着胳膊。
他看着天花板，隔着一道墙和半条走廊，那个叫班般的小姑娘正睡在他的主卧里。
今晚他推开客厅门的时候，看见她窝在沙发上看电视，茶几上多了花，空气里有淡淡的植物清香。
他闭上了眼。