她去卫生间翻出万花油，给他涂了上去。
“你在南城受了伤怎么处理？”
“抹点白酒，包块布。”
叶小禾蹲下去把地上的碎片扫了，武城站在旁边看着，一只手插裤兜里，另一只受伤的手垂着。
“以后碗我来洗，你别动。”
武城哼了一声，没答应也没拒绝。
叶小禾站在厨房里，看着那只油腻腻的碗，忽然想，这人大概这辈子都没洗过碗。
头一回洗，是因为她。
叶小禾把最后一只碗冲干净搁在沥水架上，抹布在台面上擦了一遍，转身的时候差点撞上武城的胸膛。
他不知道什么时候又贴回来了，两条胳膊撑在她身后两侧的灶台边沿上，把人堵在水池和他之间那条窄缝里，跟刚才一模一样的姿势。
“碗洗完了？”
“洗完了。”
叶小禾抬头看他，湿漉漉的手指在围裙上蹭了两下，指尖还带着洗洁精的滑腻。
武城低头盯着她的脸，视线从她额头滑到鼻尖，再落到嘴唇上，停住了。
“那现在该轮到我了吧。”
叶小禾拿手肘顶了他一下，顶在他肋骨上，力道不大。
“你今天切鱼把案板砍出个坑，洗碗摔了一只碗，还划了手指头，你觉得你表现得怎么样？”
武城的脸皮厚得能防弹，听完这话嘴角还往上翘。
“那不是第一次嘛，下回就好了。”
“你下回还敢进厨房，我把门焊死。”
武城闷笑了一声，胸腔那阵震动顺着两人贴近的距离传过来，像一台发动机在低频轰响。
“行，厨房你管，那别的地方我管，公平吧？”
叶小禾斜着眼看他，知道他嘴里那个别的地方是什么意思，耳根子不争气地开始发烫。