“哎，谢谢刘主任。”姑娘点点头，声音细得像蚊子哼哼，嘴上应着，心却还是悬在半空。
“头一回嘛，都这样。”刘主任摆摆手，“我记得我当年第一次见部长，腿肚子都打哆嗦。慢慢就好了。”
姑娘勉强挤出一个笑，脚步却越来越僵。
又走了几步，刘主任忽然放慢步子，侧过头来：“不过我得跟你说清楚——你的工作，不光是上班时间处理公务。生活上也得处处上心，关心领导，照顾领导，急领导之所急，想领导之所想，明白吗？”
“是，我明白。”姑娘一个劲儿点头，眼珠却忍不住左右乱转。走廊两边是一扇扇紧闭的深棕色木门，门牌上写着“财务司”“计划司”“矿冶司”……这里面可是全国冶金系统的中枢，而她要去见的，是这中枢里最大的那位。想到这里，她喉咙发紧，脚底都有些发飘。
正走着，刘主任猛地一顿脚，姑娘差点撞上他后背。
刘主任转过身来，脸上的笑容消失了，眼神变得格外认真：“小王，你以前是学生，今天走进冶金部的大门，就是走上工作岗位了。我送你一句话，你一定要记住。”
姑娘被他这神色镇住了，手心直冒汗，大气都不敢出，只敢用力点头。
刘主任盯着她的眼睛，一字一顿地说：“咱们冶金部的天，就是李部长。李部长说什么，就是什么。你只需要记住一个词——服从。明白吗？”
姑娘张了张嘴，声音都有些发颤：“明白了，刘主任。”
刘主任看了她两秒，确认她听进去了，这才重新转身往前走。姑娘跟在后头，嘴唇无声地翕动着，一遍遍地重复那个词：服从，服从，服从……
---
“当当当。”
“进来。”
李敬安已经挂了电话，两条腿从桌上放下来，理了理衣襟，脸上恢复了那种惯常的、不咸不淡的神情。
办公室主任小刘推门进来，微微躬身：“李部长，新秘书到了。您看……”
“哦？”李敬安把手里的笔往桌上一丢，身子往椅背上一靠，来了点兴致，“带进来看看吧。”
档案他早就看过了。姑娘姓王，东北人，个子高挑，一米七多，在那个年代算很扎眼的个头。父母都是冶金系统的老职工，她先在厂里上了两年班，被推荐上了大学，毕业后被小刘从一堆档案里挑了出来，最后李敬安亲自拍了板。
“小王，进来。”小刘朝门口招招手。
一个高挑的身影走了进来，步子拘谨，低着头，两只手不知道往哪儿放，一会儿攥着衣角，一会儿又垂在身侧。
“好，好，好。”李敬安靠在椅子里，目光把她从头到脚扫了一遍，嘴角慢慢浮起笑意，连说了三个“好”。
小刘瞥见李敬安的表情，心里那块压了俩月的石头总算落了地。天知道他这段时间翻了多少档案，筛了多少人选，这个嫌胖，那个嫌矮，那个嫌长得不够周正……全被这位挑剔的部长给毙了。他愁得头顶都快秃了。
“小刘，你先出去吧。”李敬安摆摆手，“我跟小王单独聊聊。”
门咔嗒一声关上。
屋里只剩下两个人，安静得能听见墙上老式挂钟的秒针一格一格地跳动。