我在黑暗中想了很久，没有答案。
后来格林村的事让我想通了一些事情。
那时候他蹲在废墟前，用魔法一栋一栋地建房子。
没有中二台词，没有夸张的姿势，只是双手按在地上，石墙升起，窗户、门、烟囱，一栋，又一栋。
我看见他把烤好的苹果分给孩子们，最小的那个孩子手抖得厉害，他没有说“别怕”，也没有说“会好起来的”，只是蹲在那里，等那个孩子自己伸出手。
我看见他站在雪地里，看着重新亮起灯火的房子，轻轻“嗯”了一声。
只是一个普通的孩子，看到别人笑了，自己也跟着笑了。
我确认了：不管特雷弗的秘密是什么，不管他来自哪里、背负着什么，他是一个善良的人。一个会为别人的苦难而难过、为别人的幸福而微笑的人。
这就够了。
他第一次彻彻底底的输给那个北神流的大叔的时候，我能看到他的迷芒，他的悲伤，他的失望，但我却什么忙也帮不上。
不只是力量不足，就连知道他为什么难过的理由都没法知道。
因为他总是把自己独立起来。
今晚，在伦达城的旅馆房间里，特雷弗第一次说出了那个秘密的一部分。
不是全部，不是关键。
但他说了。
我不知道他的敌人是谁，也不知道他打算怎么面对，更不知道五年后、十年后会发生什么。
但我知道一件事：他信任着我，愿意与我一起分享。
那种“独立在所有人之外”的感觉，在他说出那句话的时候，像是雪落在温热的茶里，无声地融化了。
不是因为他说出了秘密。而是因为他选择说出来。
我看着他。他还在看窗外，不知道在想什么。壁炉的火光在他的瞳孔里跳动，把他的侧脸照得很暖。
忽然想起布耶纳村那个傍晚。他坐在大树下，望着麦田，说“在想以后的事”。
那时候觉得，这个孩子心里有一个地方，进不去。
现在知道，他不是不让进去。是那扇门，一直没有人敲过。
而我做的，只是在门口坐了很久，然后轻轻敲了一下。
门开了。
原来他一直在等一个人，等一个他可以放心说出“我害怕”的人。
窗外的屋檐上，一团积雪滑落，砸在遮雨棚上，发出一声闷响。