【洛琪希视角】
伦达城的旅馆房间不大，两张床隔着一个小小的床头柜。窗外的雪已经停了，但屋檐上还积着厚厚一层，偶尔有一团滑落，砸在下面的遮雨棚上，发出一声闷响。
壁炉里的火还在烧，把整个房间染成暖橘色。
特雷弗坐在窗边，双手抱胸，面朝窗外。他的侧脸被火光勾勒出一道柔和的轮廓，但那双眼睛望着的方向，不是街道，不是屋顶，是更远的、我不知道该怎么形容的地方。
我第一次注意到他这种眼神，是在布耶纳村。
那时候他刚刚五岁，刚和我认识不久。有一天傍晚，看见他一个人坐在村口的大树下，望着西边的麦田。我走过去，在他旁边坐下。
“在想什么？”
他没有立刻回答。过了好几秒，才回答。
“……以后。”
“以后？你这么小就考虑以后的事了？”
“嗯。如果不做好准备的话，以后说不定会被死神追上呢。”
他的声音很平静，平静得不像一个五岁的孩子。我看着他，忽然觉得——这个孩子虽然坐在我身边，虽然和我说这话，但他心里有一个地方，是我进不去的。
不是故意疏远，不是不信任。
就是……
他把自己排除在所有人之外。
后来渐渐发现，特雷弗对很多人都这样。
和他同村的孩子除了希露菲，其余全被他当成了刁民。
和同年龄的孩子经历危险后，我以为他会对艾米丽有想法，但好像真的就只是当成了故事中的角色，没有一点留恋的样子。
他会和卢迪拌嘴，会向赛尼丝撒娇，会被保罗追着满院子跑，会在自己面前装中二、装大人、装“暗影之王”——但他从来没有在任何人面前，卸下过那层壳。
不是冷漠，是独立。
独立在这个世界之外，有时候会觉得……他是不是不依赖任何人，也能活下去？
我见过他这样的人。
小事上很随意——吃什么、住哪里、穿什么都行。
对别人从不上心，名字不记，目中无人。
被人说教，也会厚着脸皮继续我行我素。
因为他已经有了自己的一套标准和想法。
但他对赛尼丝夫人和我好像是例外。