熟悉的焦虑感像潮水般漫上来，脖颈后渗出细密的冷汗。
凌晏试图用吞咽口水来缓解这份焦灼，喉结上下滚动，唾液却意外呛进了气管。
“咳、咳咳……”他猛地弯下腰，捂住嘴剧烈地咳嗽起来，眼前泛起零星的黑点。
强烈的晕眩感包裹着凌晏，他的灵魂被拉扯，不受控制地坠入过往的记忆深渊。
因为容貌出众，凌晏很受孤儿院院长和护工的喜爱，但院长对他越偏爱，其他孤儿在私底下对他的排斥和厌恶就越深。抢他吃的东西、穿的衣服是家常便饭了，到后来甚至趁护工不在，将他关进杂物柜里。
窄小的空间里满是灰尘，呼救声被木板挡得一丝都透不出去，凌晏蜷缩起四肢，将脑袋埋进臂弯，那股被隔绝、被抛弃的恐慌与窒息感围绕着他，唯一解闷的方式，就是在黑暗里数自己的心跳。
1、2、3……
凌晏记忆力很好。
哪怕过了这么多年，他都清清楚楚地记得——在他数到14400左右时，才有脚步声传来，将他从柜子里放出去。
隔天晚上，凌晏攥着藏了许久的铁钉，趁那几个人熟睡时，狠狠扎透他们的手掌，还将他们白天倒进他碗盘里的残渣剩饭全都塞进他们嘴里……没过多久，冲破天的哭喊声响彻了整个孤儿院。
没有人再敢欺负他，那几个恶童的恶行被揭发后，也被院长抓去禁闭室，关了整整半年。
这就是他幽闭恐惧症的所有来历。
恍惚间，白念初的身影只剩下一道模糊的轮廓。
又要被抛下了吗？
凌晏蜷起四肢，呼吸急促得快喘不过气，喉间溢出细碎的喘息。
仿佛又回到了那个又黑又窄，没有人发现，也没有人在意的杂物柜。
1、2、3……
这一次，要在心里数多少下，才会有人看见他？
曾熬过一万四千四百下的黑暗，此时不过默念十几声，身前便落下一道影子。
“凌晏，你怎么了？”
——是察觉到他的不对劲，返回到他身边的白念初。
凌晏的第一反应是僵住，随后是剧烈的发颤，以及想要将自己藏起来的本能。
他好狼狈啊……