他写得很慢，但很仔细。
单株重量、烂叶比例、覆盖物差异、入窖时间……
每一项都列得清清楚楚，旁边还画了几个简易的对比图。
童雪云推门进来，手里端着个搪瓷缸子，里面冒着热气。
“喝口热水。”她把缸子放在床头柜上。
何耐曹头也没抬：“放那吧，我把这几个数算完。”
童雪云拉过另一把椅子坐下，看着他专注的侧脸。
灯光打在他棱角分明的脸上，褪去了白天的痞气和不正经，透着一股子说不出的稳重和踏实。
她目光下移，落在他手里的笔记本上。
上面密密麻麻全是数字和图表，字迹虽然不算多漂亮，但透着股子刚劲。
“你记这些干什么？”童雪云忍不住问，“边防那边不是有人记吗？张政委做事挺细致的。”
“他们记是他们的，我得有自己的一本账。”何耐曹停下笔，揉了揉发酸的手腕，“这山地抢种，今年是头一回。成了，明年就能大面积推广。但光凭嘴说不行，得拿数字砸人。这本子上的每一个数，都是以后跟老天爷抢粮食的底气。”
童雪云沉默了。
她看着病床上的刘红梅，又看看何耐曹。
一边守着随时可能咽气的女人，一边算着几百亩地的收成。
这男人肩膀上到底扛了多少东西？
他明明才二十岁，比自己还小，可干出来的事，却比那些活了大半辈子的老头子还要稳当。
“阿曹。”童雪云突然从背后抱着何耐曹。
“嗯？”何耐曹停下笔。
“你累不累？”
闻言，何耐曹放下笔，缓缓转过头，手臂一用力，将童雪云放到自己腿上搂着，低头看着她：“比起累......哪有你累啊？”
“哎呀......雪梅还在呢。”童雪云嗔怪地看着他，“等......等红梅好了......好了再......”
“怎么？你也会害羞啊？”何耐曹坏笑，以前童雪云都是狼，这还是她第一次这么害羞。
“阿曹......”童雪云刚说话，直接被吻住，“嗯哼......唔唔......”