沈一恒的眉头皱了一下：“我没惹他。”
“你没惹他，他刚才那个表情——”韩宇用下巴朝何旭消失的方向点了点，“——你见过几次他那样？”
沈一恒没接话。
韩宇沉默了一会儿，看了一眼旁边围观的练习生，把沈一恒往外拽。
到了清净的走廊，他才继续说，目光比刚才认真了一些。
“他耳朵刚好没几天，回来了，天天在练习楼里转，嗓子哑得说不出话还在干活——你当PD的，不帮他分担点，还跟他吵架？”
韩宇的话像一根针，精准地扎在沈一恒的痛处上。
沈一恒站在走廊里，太阳穴一抽一抽地跳。
他张了张嘴，想说“我不是跟他吵架”，但话到嘴边又咽了回去——因为韩宇说得没错，他确实在跟何旭吵架。
或者说，是何旭单方面地用那种“阴阳怪气的温柔”在惩罚他，而他在正面迎战，结果被呛得满脸灰。
“……他以前不这样。”沈一恒终于开口，声音闷闷的，“他以前有气就骂，骂完了就完了。现在……”
“现在他不敢骂了。”韩宇接过话，语气里带着无奈，“因为某位PD说了，他骂得太狠了，把选手骂哭了。”
沈一恒的手指蜷了一下。
韩宇看着他那个表情，叹了口气：“沈一恒，你认识他多少年了？”
“……六年。”
“六年，你见过他什么时候因为别人说他两句就改的？”
沈一恒没接话。
韩宇继续说：“他改，是因为他觉得你说得对。但他改了之后，你又不满意，嫌他太安静、太阴阳怪气——你到底要他怎么样？”
沈一恒的手指攥紧了裤缝，指甲隔着布料扎进掌心：“我没想让他改。我只是……我只是觉得他没必要对所有选手都那么凶。”
“那是因为你不了解他。”韩宇说，“你以为他是在发泄情绪？他只是在用他觉得最有效的方式把人逼出来。”
“你当年不也是被逼出来的吗？”
“……也是。”沈一恒低下头，盯着地板缝看了几秒，然后突然笑了一下，“我都要忘了……你以前也是被他逼出来的。”