这里的一切都保持着原样。
从前，他总是刻意避开这里。
每次踏入，那些关于哥哥离世的悲伤记忆便会翻涌而至。
但今天，他必须亲自来寻求一个答案。
目光在房间里逡巡，最后落在书桌角落一个不起眼的木盒上。
盒子上落了一层薄灰，已经很久没有人动过。
他轻轻取出木盒。
打开，里面静静躺着一本皮质封面的日记本。
霍斯年翻看日记本，里面记录着哥哥患病后最后的时光。
7月15日，阴。
真是糟糕透顶的一天，身体越来越不舒服，早上起来咳得厉害，连呼吸都觉得费劲。
去医院复查时，无意间听到医生的谈话。
我的病已经到了晚期，没有治愈的可能，最多只剩一个月的时间。
虽然奶奶当着我的面说没事，但转身时却在偷偷抹眼泪。
一个月……
我还能做些什么？
7月20日，晴。
慢慢接受了这个事实，死亡似乎并不那么可怕，只是放心不下奶奶，还有斯年。
今天去看了几家墓园，想找一个清净的地方。
城西那处墓园风景倒是不错，有山有水，视野开阔，就定在那里吧。
7月25日，晴。
为了提前适应“新家”，今天又去了城西的墓园。
躺在草地上打着盹，阳光暖暖的洒在脸上，舒服得让人不想醒。
忽然被一阵哭声吵醒，是个年轻的小姑娘。
开始还只是小小的啜泣，声音细细的，带着浓浓的委屈，后来越哭越大声，整整哭了两个小时。
我第一次知道，有人能哭这么久，久到让人心疼。
实在听不下去了，我从口袋摸出一块干净的手帕，走过去递给她。
小丫头愣了一下，啜泣着接过，声音小小的说“谢谢”。