“陆主任，那我们就先走了。”周秉昆跟陆丰道别，目光无意间扫过从大棚过来送黄瓜的，这一眼让他心头猛地一震——这张脸，分明就是郝冬梅照片里的母亲金月姬！
他连忙转头去看郝似冰，却见老郝正蹲在地上捡扳手，动作平稳得仿佛刚才什么都没发生，收拾工具的样子，就像真的跟金月姬是素不相识的陌生人。
周秉昆的心脏重重跳了一下，脑海里不由自主地浮现出以前听郝似冰讲过的，解放前地下工作者可不就是这样吗？明明近在咫尺，甚至在一起工作，却要装作形同陌路，连一个眼神的交流都要藏着掖着。他攥了攥手里的黄瓜，瓜皮上的小刺扎得手心微痒，心里却泛起一阵酸涩。
郝似冰把工具一件件放进帆布包，动作不快，却每一下都精准无比，像是在借着这个动作平复心绪。终于，他把两个沉甸甸的工具兜甩上车斗，声音平稳得听不出波澜：
“秉昆，我们走吧。”
周秉昆猛地回过神，用力点了点头，跨上三轮车的动作都有些发僵：“老郝，我们早点回去，别误了签到。”
郝似冰坐上三轮车后座，目光平视着前方的土道，自始至终没有再往大棚的方向瞥一眼，仿佛刚才那个让他心头巨震的身影从未出现过。
金月姬也同样没有回头，只是跟着女伴转身，重新走进大棚，塑料门帘闭合的瞬间，隔绝了两个世界。
周秉昆发动三轮车，“突突突”的引擎声打破了农场的宁静，车轮碾过土道，扬起一阵细小的尘土，渐渐驶出了东安农场。
直到农场的大棚和拖拉机都变成了远处的小点，周秉昆才敢松开紧抿的嘴唇，大声回头问道：
“老郝，刚才……刚才我可都看在眼里了。今天见着你和金主任那样，我才算真信了你们做地下工作的样子。太不容易了啊……明明就在跟前，却得装成陌生人，心里得多熬得慌啊！”
风从耳边吹过，带着田野的气息。
郝似冰望着远处的地平线，眼眶微微发红，声音里带着压抑不住的动情：
“这算什么……解放前我被捕那次，受刑的时候，老金就坐在刑讯室里做笔录。灯光照着她的脸，我看得到她眼里的慌，可她手里的笔一直没停。那时候我真怕啊，怕她挺不住，怕我们俩都栽在那儿……”
周秉昆握着车把的手紧了紧，心里像是被什么东西堵着，沉声道：
“老郝，你们这代人，是真的不容易。”
郝似冰轻轻叹了口气，随即又笑了，眼里闪过一丝明亮的期待：“再不容易，不也都过来了。挺好，今天能见到老金，知道她好好的。过些天我去北大荒看看冬梅，就没啥牵挂的事了。”
-----------------
北大荒，小树林。
五月的风已经捎来南方的暖意，可在这里，林间的空气依旧裹着料峭寒意，光秃秃的枝桠间才刚冒出星星点点的绿芽，像撒在枯褐画布上的碎玉，带着几分倔强的生机。
这个冬天太漫长了，周秉义和郝冬梅像两只避寒的鸟，不停换着幽会的地方，每一次相聚都要提着心，生怕被旁人撞见。如今终于熬到五月，他们踩着松软的腐叶，一步步走进这片熟悉的小树林——这是只属于他们两个人的秘密角落。