江澄从设备外壳上看到了一个模糊的商标，“神经调制公司·实验型号”。
护士们将一个特制头盔戴在江澄头上，覆盖了他的眼睛和耳朵。
瞬间，世界陷入一片黑暗与寂静。
这不是普通的黑暗，这是彻底的虚无，连视网膜上的光斑都消失了。寂静也不是普通的安静，而是一种压迫耳膜的绝对无声。
起初，江澄还能在心中默数时间，随着时间的推移，他失去了时间感。
一分钟？一小时？一天？无法判断。他试图移动手指，可束缚带和药物使他几乎无法控制身体。
就在他即将完全迷失时，头盔突然传来刺眼的白光和震耳欲聋的噪音。
江澄本能地想要闭眼捂耳，却做不到。强光和噪音持续了大约三十秒，然后再次陷入黑暗寂静。
这种模式循环往复，毫无规律可循。
有时黑暗寂静持续很久，有时强光噪音突然来袭。
江澄的神经系统被推向崩溃边缘。他开始产生幻觉，在黑暗中看到蠕动的形状，在寂静中听到窃窃私语。
“感官剥离能够重置过度活跃的神经通路。”宋桥的声音通过头盔内置的扬声器传来，平静而专业，“你需要学会与自己的内心独处，江澄。”
在无尽的黑暗与突袭的强光之间，江澄感到自我正在消解。
他很长时间内记不起自己的家在什么地方，想不起双胞胎女儿的脸，甚至开始怀疑自己是否真的叫江澄。
当头盔被取下时，江澄已经泪流满面，却不知道自己为何哭泣。
他的眼睛因强光刺激而疼痛，耳朵里仍有嗡嗡的耳鸣。
“你是不是忘记了很多东西？不记得是正常的，这是一种自我保护机制。”
宋桥的声音带着冷酷，“忘记痛苦就能获得快乐！”
护士拿来了另一台设备，看起来像是一个精致的头冠，上面布满了细小的电极。