站在院门口，枣树的影子投在地上。她推开门走进去，院子里一片漆黑。
新房站在黑暗里，门窗都关着，像一个闭着眼睛的人。她在院子里站了一会儿，没有进屋。
韦红霞蹲在枣树下，把脸埋进膝盖里。
她又回到了从前的日子，不，比从前更糟。
从前还有个盼头，盼着谭姐回来，盼着小杰回来，盼着新房子装好。
现在什么都没有了，她不知道自己还活着干什么。
周五金的电话是在一个闷热的傍晚打来的。
韦红霞正蹲在枣树下，手里捏着一根烟，没点。她最近抽烟少了，不是戒了，是连买烟的钱都输得差不多了。
手机响了，屏幕上是周五金的名字。她接起来，那头的声音让她愣了一下。
之前周五金说话从来都是慢悠悠的，带着一种生意人的油滑。而此刻却像一把生了锈的刀，在石头上磨，沙沙的，刺得人耳朵疼。
“红霞姐，我出事了。”
韦红霞把那根没点的烟夹在手指间，蹲在那里，没有说话。枣树的影子落在她身上，斑斑驳驳的。
“货被查了，上家把我供出来了。”周五金的声音在发抖。
“可能要进去。红霞姐，我知道你也难。但你欠我那两万一千块，能不能先还我？我这边要找人、要打点，能凑一点是一点。”
韦红霞的手指在烟上掐了一下。
两万一千块。
自己的那本存折上的钱是谭姐工资，她一分没动过，她离开市里的时候留给了谭姐，压在枕头底下。
她不知道自己当时为什么要留下来，也许是觉得那笔钱不该动，也许是想给自己留一条回去的路。
现在那条路断了，钱也没了。
“周五金，我的存折……不在我手里。”她的声音很小，小得几乎被风吹散了。
周五金沉默了片刻，又开了口，声音更哑了：“红霞姐，你再想想办法。除了你，我找不到别人了。”
电话挂了。韦红霞蹲在枣树下，把那根烟捏碎了。烟丝从指缝间漏出来，散在地上，被风吹走了。
她不知道该怎么办。她认识的人里，能借钱的没几个，能借这么多钱的更少。