贺谨予点了点头。郑笈识趣地走了。
她弹的那首歌，他不知道名字。结婚两年，他连她会弹吉他都一无所知。
“你从来没在我面前弹过。”他说。
“很久没弹了。”江莱的目光落在炭火上，不肯转向他。
沉默了片刻。炭火噼啪跳了一下。
“我本来是想约你来顺风山的，就我们俩。”他开口，声音不高，“你不肯来，我就叫了寄章。不知道怎么被蒋天知道了，才变成现在这样。我知道你讨厌蒋天，我和他也算不上朋友。”
江莱嗯了一声。
“莱莱。”他叫她。
她没有应，但拨炭的手停了。
“你从来不问我当初为什么求婚。”贺谨予说。
“现在说这个还有什么意义。”
“有意义。”他说。
火光照在他脸上，他的表情很认真。
“我求了两次婚。第一次你没答应，说要再想想。那天我挺难受的。隔了一个月，我又问了一次。你同意了。”
他停了停，“那天晚上，我几乎一夜没睡着。我以为自己是焦虑。其实不是。”
江莱的嘴唇抿紧了。
“我做了很多让你误会的事。是我不好。以后不会了。”贺谨予握住江莱的手，“莱莱，我们回家好不好？我好不容易有个家，我不想失去它，更不想失去你。”
他的声音越来越低，越来越干，像从胸腔深处一点一点往外掏。
“莱莱，我从没求过任何人任何事。只要你肯回去，任何条件我都可以答应。”
江莱的手指轻轻动了一下。
她看着他的手。手指白皙修长，是从未做过家务、不知人间疾苦的手。
养尊处优的大少爷，第一次，低声下气地同她讲话。
江莱一瞬间有一点触动，有一点共情。
她好像，有那么一点点相信，他说的是真话。
可是，这又有什么关系呢？他们就像两条直线，在偶然的交汇点后，越走越远了。
她缓缓把自己的手从他手掌中抽了出来。
“不行的。那个家，早就没有了。”
江莱脑中浮现出那天掉在地上的婚纱照，还有满地的碎玻璃。
她轻轻开口，声音有一点涩：“是你亲手打碎的，你忘记了吗？”
她站起身，走进屋里。房门在她身后合上。
贺谨予看着她的背影，一动不动。
炭火噼啪跳了一下，又安静了。
盛延洲坐在不远处，看着火堆旁那个落单的身影，没有说话，只是慢慢转着手里的啤酒罐。
章嘉荏站起来说：“我也困了，回去睡了。”
她走了几步，回过头，“我和江莱一个房。你们谁也别吵我睡觉。被吵醒了，我脾气可不太好。”
郑笈正好从屋里出来，和她擦肩而过。
他走到宋寄章面前，挠了挠头：“还有一间房，好在有两张床，我都收拾好了。今晚宋处和贺董将就一晚吧。”
宋寄章点头笑笑：“唔该嗮。”（有劳了）
人一个接着一个回屋。坪上只剩贺谨予和宋寄章两个人。
贺谨予坐在火堆前，身旁的椅子空了，他的手还攥着。火已经暗下去了，只剩几块炭泛着暗红的光。
宋寄章站起来，拍了拍裤子上的炭灰，走过去，把手搭在贺谨予肩上，轻轻按了一下。
“走吧。”他说。
贺谨予跟着他往屋里走。经过江莱的房门前，他看了一眼。
门缝里透出一线暖黄的灯光，有人影晃动，然后灯灭了。
他在黑暗中站了片刻，转过头，继续往走廊尽头的房间走。