拖鞋踩地板的声音很轻。秦母从门后面探出半个身子，看到秦牧坐在厨房里，愣了一下。
“回来了？你上午不是出去了吗。”
“办完事了。”
秦母走进厨房，看了一眼桌上的空纸袋和豆浆杯。“吃了？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“包子。”
秦母的目光扫过他身上的衣服。湿透的衬衣已经半干了，但盐碱土的白色痕迹还在裤腿上，膝盖上的红印也没消。
秦母没问他去干了什么。她走到灶台前面，开始淘米。
“晚上想吃什么？”
“都行。”
“那我蒸个南瓜，再炒个豆角。你小棠下午回来，她说想吃酸辣土豆丝。”
“行。”
秦牧站起来，把桌上的垃圾收了，又把凳子摆正。
“妈，我明天要去趟临江市。可能住两三天。”
秦母的手在水里停了一下。“什么事？”
“之前那个案子，法院有点事需要我配合。”
秦母没转身。她把米淘完了，倒进电饭锅，按了开关。直起腰的时候她说了一句话。
“你别又惹出事来。”
秦牧没接话。他不知道怎么接。“惹事”这个词在秦母嘴里的定义跟别人不一样。在她看来，儿子从回村第一天开始就在惹事，而且越惹越大。她不懂什么利益链条，不懂什么国家安全，她只知道儿子每次出门她就睡不着觉。
“不会。就是去配合走个程序。”秦牧说。
秦母嗯了一声，不再说了。
秦牧回到自己的房间。
他把湿衣服换下来，搭在窗台上晾着。换了件干净的旧T恤，躺在床上。天花板上有一条裂缝，从灯座延伸到墙角。这条裂缝从他记事起就有。
他闭上眼睛。
脑子里的画面不是海面上趴窝的船，也不是厂房里那张写着SWIFT代码的纸卷。是鬼面消失在水里的方向——西南。