红旗车驶离市局大院的时候，天已经亮了。
秦牧坐在后座，靠着车窗，看着外面逐渐热闹起来的街道。卖早点的推车,骑电瓶车送孩子上学的中年妇女，晨跑的老人。这座城市正在醒来，没有人知道一个小时前的市公安局里发生了什么。
霍远山坐在他旁边，一直没有说话。
车内安静了很久。
“首长。”秦牧先开了口。
“嗯。”
“我本来不想惊动您。”
霍远山侧过头，看着秦牧被手铐磨破皮的手腕，眼底压着一团火：“我知道。你从来不想麻烦任何人。退伍三年，连我的电话都没打过一个。”
秦牧没接话。
“你妈的腿怎么样了？”
“判了赔偿，拿到了。在镇上租了房子，恢复得还行。”
“你妹呢？”
“换了工作，人没事。”
霍远山的手指在膝盖上轻轻敲了两下，这是他思考时的老习惯。
“小秦，你知道我为什么来得这么快吗？”
秦牧看着他。
“你退伍那天，我就在系统里给你的名字挂了一个'特别关注'标签。只要有任何人、任何机构试图调取你的信息，我的办公室都会收到提醒。”霍远山的声音平稳，“三年来，这个提醒响过四次。前三次都是退役军人事务局的常规查询，我没理会。第四次，是你回村后不久，有人在县级系统里碰了你的档案，触发了高级别访问警告。”
秦牧想起了当初去县退役军人事务局查自己档案的事。
“从那时候起，我就知道你遇上麻烦了。铁柱被调去柳河镇，是我跟省军区打了招呼。”
秦牧的手指微微收紧。
他早就猜到赵铁柱的调任不是巧合，但从霍远山嘴里亲口说出来，感觉又不一样。
“但我没有直接出面。”霍远山看着他，“因为我了解你。你不想被当成一个需要人保护的人。你能自己扛的事，我替你扛了反而是在伤你。”
秦牧沉默了很久，点了点头。
“所以我一直在看着。看你一步一步地走，一步一步地扛。”霍远山停顿了一下，声音里带上了一丝连他自己都没察觉的沙哑，“但今天……沈默那封邮件发上来的时候，我没法再看着了。”
红旗车在一家部队招待所门前停下。
霍远山推开车门，回头看了秦牧一眼：“先休息。省纪委的人到了之后，有些事要跟你确认。还有——”
他顿了顿。