“……你胡说八道。”她的声音闷在被子里，“当初是我提的分手。”
“你提了分手，不代表你不受伤。”江诺一声音放得轻缓，仿佛怕惊扰到床上的人，“柠柠，你害怕同样的伤害再次发生，所以你才会在一切开始之前，就反复强调你有多不专一、有多不适合被喜欢。
好像只要先把自己否定透了——”
余柠掀开被子坐起来，把戒指朝他身上一扔，戒指撞在胸口上弹了一下，他手忙脚乱地捞住。
“我讨厌别人分析我。”余柠眼眶红了，但语气平静，“首先，你在胡说八道。其次，你带着你的戒指，爱到哪里去到哪里。”
她重新倒回床上，背对着他，闭上眼打算就此忽视此人入睡。
身后安静了一会儿，她听到没有脚步声往门口去。
床垫在他膝盖压上来的时候微微下陷，一只手隔着被子掰过她的肩膀，把她整个人从被窝里翻了出来。
她还没来得及睁眼，有温热覆上了她的唇，潮湿且带着涩意。
“柠柠，我早就知道了。”江诺一的嘴唇离开她的，声音沙哑而炽热：“我早就知道你会对我心软，也会对别人心软。你是不婚主义也好，是别的什么也好，对我来说无所谓。
这么多年我没敢来找你，是怕在你心里的定位，我只是一个让你为难的人。
现在你说你不婚主义......柠柠，这对我来说不是推开，是我终于敢开口的理由。”
他的眼泪和他的吻混在一起，他吻她的发丝，吻她的眼角，“如果你不婚主义有一部分是因为我，我更加不会走了。
你怕伤害谁，我来做那个你伤不到的人。你怕重蹈覆辙，我就陪着你走到你不再怕的那一天。柠柠——”
他嘴唇贴上她的眉心，带着泪意软声哀求，“别推开我，求你。”
房间里很安静。
好半晌，余柠慢慢抬起手，摸上他的脸，指腹蹭过眼角那银亮的泪痕，像在擦拭一片落在皮肤上的月光，“我，值得你……”
她眼神软得一塌糊涂，藏着点无可奈何的认命。
对方再度俯身，温柔的深吻，堵住了还没说出口的自责和退让。
夜深了。
江诺一靠在床头，余柠在他怀里睡着了，呼吸平稳，没有再翻身。
他低头把嘴唇印在她的发顶上，停留了很久。
对不起，他在心里说。
我摸透了你的心软，知道你在什么情况下最不忍心推开一个人，知道你对自己的道德要求高到会把靠近你的人都往外推，而你越推，就越容易被我这种人抓住机会。