朱十八在书桌前坐下来，先把几块木板按照图纸上的尺寸用炭笔画出线，然后拿起锯子沿着画线开始下料。
锯片吃进木料时发出一阵持续而均匀的沙沙声，他没有着急一口气锯完，锯几寸就停下来检查一下锯口是否走偏，确认直线没有歪之后再继续推进。
“手动锯还是太费事了，有时间得改进一下……”朱十八一边锯一边嘟囔着。
第一块底板锯出来之后，他把它放在桌面上用手掌压平，又拿角尺量了一下四边的角度，确认没有歪斜才放到一旁。
接下来是侧板、靠背、车轮的毛坯料，每一块都按同样的流程走了一遍：画线、下锯、检查、修整边角。
等所有零件的毛坯料都锯好之后，桌面上已经摆了十几块大小不一的木料，每一块都标了用途和正反面，按工序顺序从桌面左端排到右端。
下料完成之后朱十八放下锯子，拿了一把刻刀开始处理轮子的形状。
一个轮子从切圆到最终修形，前前后后花了小半个时辰。
四个轮子全部修好之后，他把它们并排码在桌面上，用尺子量了一下直径，确认四只轮子大小一致才放下刻刀。
打磨的工作比下料更费时间。
朱十八低着头，手里的砂纸在木面上一遍一遍地来回移动，从粗砂换到细砂，再换到更细的砂纸，直到每一块零件的表面摸上去都像被水洗过的石头一样滑润。
一个轮子的打磨需要换三次砂纸，四个轮子就是十几遍的打磨，够他坐在那里做上近一个时辰才能全部做完。
除了木工活，还有几样东西他做不了。
三轮车的转向轴和车轮的轴承需要用铁件连接，木偶的关节铆钉和学步车的脚轮支架也需要铁件来加固。
朱十八把需要金属件的部位在图纸上圈出来，第二天一早就带着图纸去了工研院，找到老李。
“老李，这些件帮我打出来，尺寸按图上标的一分不差。”
老李接过图纸看了看：“郡王放心，臣今天之内就打出来给您送过去。”
朱十八摆了摆手：“不用送，我下午过来取。”
说完他又回了家。
下午朱十八去工研院取铁件的时候，老李已经把东西打好了，每一件都擦过油，表面光洁，没有毛刺。
朱十八挨个拿起来检查了一遍，转向轴转起来顺畅，轴承内壁打磨得光滑，关节铆钉的大小也分毫不差，在确认全部合格之后他把铁件装进布袋里提着回了家。
第二天早上，朱十八把所有的零部件按照组装顺序在桌面上排开。
他拿起第一辆车的地板，先把前轮转向轴插入预留孔，拧紧固定螺母，然后安装后轮轴和两只后轮，接着把侧板和靠背用榫卯拼接上去，用木胶涂在接缝处再用夹具固定住。
每一步做完他都会转动一下轮子看看是否顺畅，把车放在地上推一下看看能否直线前行，确认没有问题再继续下一步。
徐妙清和蓝沁怡坐在旁边的椅子上看。
两人一人手里端着一杯茶，但都没有怎么喝，目光一直跟着朱十八的动作在走，看他拿起零件、组装、转一下轮子、放下、又拿起下一块零件。
蓝沁怡有时候会悄悄起身给他续茶，茶水递到他手边时他伸手接了，连头都没抬，目光依然在手里的零件上。