她在那上面。
在他够不着的地方。
于途的手攥着方向盘，指节发白。
坐了十分钟，他推开车门下了车。
他没带伞，雨水很快打湿了他的头发、衣服……可他毫无所觉。
……
【宿主，目标于途已在楼下停留十七分钟。当前位置：小区正门对面人行道。未携带雨具，全身湿透程度约85%。】
今棠正窝在沙发里敷面膜，听到这个播报，面膜底下的嘴角往上翘了翘。
“给我看。”
系统投射出一个半透明的画面。
雨幕里，一个高瘦的男人站在路灯底下，衬衫贴在身上，头发湿得往下滴水。
他仰着头，看着这栋楼的方向。
今棠把面膜揭了，扔进垃圾桶。
“可怜。”
她站起来，走到衣帽间，随手拽了件香槟色的真丝吊带睡裙换上。
料子薄得过分，贴在身上什么都藏不住。
然后她去酒柜开了瓶新的红酒，倒了半杯，端着走到落地窗前。
窗帘是合着的。
今棠伸出手，慢慢地，一点一点地，把窗帘拉开。
暖光倾泻出去。
她就站在那里。
逆着光，丝质睡裙的轮廓被勾勒得一清二楚。
……
于途的呼吸停了。
隔着雨，隔着几十层楼的距离，他看见那扇窗亮了。
窗帘被拉开。
一个人影出现在落地窗前。