那道无声的涟漪抹掉的不止是岛屿和冰面，还有海军本部积累了数十年的骄傲。
撤离的军舰上，没有人说话。
不是不想说，是不知道该说什么。
正义的大衣还披在肩上，可那两个字此刻压得人喘不过气。
有人在低声啜泣，有人把脸埋在掌心里，有人攥着刀柄的手还在抖，怎么都停不下来。
鬼蜘蛛死了。
钢骨空也死了。
一个本部精锐中将，一个海陆空三军总帅，一个是他们并肩作战的战友，另一个是他们从小就听老兵们在酒桌上用敬畏的语气提起的名字。
前者死在两个宇智波族人的合击之下，后者被那尊暗金色的武神一刀斩落，连一句遗言都没能留下。
战国坐在旗舰的船舱里，背对着所有人。
他没有戴军帽，花白的头发在昏暗的灯光下显得有些凌乱。
桌上摊着那份还没来得及签发的撤退命令，纸张边角被谁攥出了深深的褶皱。
他的手指搁在桌面上，指节上有几道干涸的血痕，是之前攥护栏时被金属毛刺划破的伤口，忘了处理，也已经不疼了。
卡普靠在船舷边，双臂抱胸，从登船起就没说过一句话。
老头子那双浑浊的眼睛望着船尾方向翻涌的海水，脸上没有愤怒，没有悲伤，只有一种谁都看不懂的空洞。
他带出去的新兵，活着回来的不到一半。
他带出来的克比，他亲手从东海捡回来的那个笨拙少年，被自己人的子弹打穿了胸口，沉进了海底。
甲板上，一个年轻的少尉突然蹲下身捂着脸哭了起来。
没有人去安慰他，因为每个人都在忍着同样的东西。
几个中将聚在舰尾，有人低低地骂了一句什么，又沉默了。
他们不怕死，但当“死”变成了一种毫无意义的消耗，当总帅级别的战力在那尊武神面前都撑不过一刀，他们开始怀疑自己到底在打什么，又守住了什么。