她深吸一口气，在心里默念了一个词。
“图鉴。”
意识中那本图册展开了。
封面是黑色的，没有字，只有一些细密的纹路，像指纹，又像树的年轮。
她在意识中伸手，翻开了第一页。
页面上没有字，只有一条线。
那条线从页面的左上角开始，向右下角延伸。
线的颜色在变化，从浅灰到深灰，从深灰到暗红。
线上有很多节点，每一个节点都标注着一个年份和一个地点。
她的目光落在那些节点上，眼睛越睁越大，嘴唇也开始不受控制的发抖。
那些节点上写着的文字在她眼前展开：
被掳走……训练……折磨……欺负……爱上施暴者……一起隐居……
她的胃在翻涌。
一股酸液从胃里涌上来，冲到喉咙口，被她咽了回去。
她把意识中的那本书合上，书页碰撞的声音很轻，但在她的脑海里像一声炸雷。
“不可能。”
她的声音沙哑，没有了少女的轻快。
“不可能，我不可能这样。”
她从床上站起来，又坐下。
坐下又站起来。
风扇还在转，窗外的热风还在往里灌，蝉还在叫。
那些声音都没变，但她觉得它们都变了。
变得远了，变得模糊了，像隔了一层什么东西。
“不。”
她说。
“不可能，我怎么可能会这样！？”
她站起来，走到卫生间，拧开水龙头。
水冲在手上，冲掉那些干了的血痂。她抬起头看着镜子里的自己。