李苒认识这种纸。
是在两千年后的集训基地里认识的。
那个设在西北戈壁滩上的基地有地下三层，里面一直保持着恒温恒湿，三百个预备员在里头待了整整半年。
那是个十六岁的小姑娘，扎着马尾，笑起来脸皱成一团。
女孩站在讲台上，手里举着嵌了花瓣的纸，冲底下三百个成年人咧嘴笑。
“这个叫花笺，好看吧？”
“你们以后到了大秦，如果要记录什么，可以用这个。”
底下有人笑着问女孩，你一个十六岁的小丫头，给谁写信啊。
女孩把花笺贴在胸口，虎牙露出来，眼睛弯弯的。
“给政哥写啊，我要叫他政哥。”
全场哄堂大笑。
李苒当时坐在第三排靠窗的位置，手里攥着笔记本，没有笑。
看着小姑娘举着花笺在讲台上蹦蹦跳跳的样子，李苒心里想了一句。
这孩子……活不过二十天。
然后李苒低下头，继续记笔记。
在那之后，李苒再没见过林小满。
集训结束后，三百个预备员按编号分批出发，前三号挨个离开……
李苒是004号。
出发那天早上，基地的走廊里贴着通知。
003号林小满，已于昨日成功穿越，任务执行中。
通知下面有人用马克笔写了字。
小满加油。
李苒路过的时候看了一眼，没有停步。
但此刻，手悬在那叠花笺上方，停了。
阴嫚站在旁边，看见李苒的手悬着不动，轻声开口。
“这是一个叫小满的女孩教我做的。”