“坐。”
李斯走到案几前跪坐下来，把笔搁在案面上。
嬴政从石板旁边拿起一张青檀皮纸，铺在案面正中。
纸面洁白，纤维细密，透光看过去纹路匀称。
嬴政又从案角取了砚台和墨条推到李斯面前。
“磨。”
李斯拿起墨条，在砚台里研了二十几圈，墨汁浓淡正好。
嬴政的手指在纸面边沿按了一下。
“写四个字。”
李斯抬起头看着嬴政。
“华夏万世。”
嬴政的声音不重，但偏室里每个人都听清了。
李斯的手指在笔杆上停了一息，拿起笔蘸了墨。
林小满靠在矮榻上，身子往案几的方向探了两分。
她的右手拇指按在矮榻边沿上撑着，整个人的重量都压在那根指头上。
李斯执笔悬在纸面上方半寸。
笔尖的墨汁在烛光里泛着乌黑的光泽，一滴墨聚在笔尖末端，将落未落。
李斯落笔了。
第一笔，华。
笔尖触到纸面的瞬间，墨汁渗入纤维的速度恰到好处，不洇不散，笔锋走过的地方留下清晰的线条。
李斯写了二十年的小篆，天下没有人比他更懂这种字体的精髓。
但今天他的手在第一横收笔的时候顿了一下。
不是手法的问题，是他下笔之后才感觉到，这张纸接住墨的方式和竹简不同。
竹面硬，墨落上去是浮在表面的，笔锋提起来的时候能感觉到涩感。
纸面软，墨是渗进去的，笔锋在纸面上走的时候有一种被纤维吸住的感觉，纸在主动把墨咽下去。
第二笔，夏。