他的膝盖有些发软。他扶着保险柜的表面，慢慢蹲了下来。
这就是1952区的核心。这就是***发疯的原因。这就是钱明在标本室里看到那个活物时感受到的恐惧的源头。
不是外星生物本身。而是人类为了应对外星生物所建立的那套制度，那套层层嵌套的保密体系，那套把真相分割成无数个碎片、每个人只能看到一小片的控制机制。
这个保险柜就是这套制度的起点。
他蹲在保险柜前面，黑暗中只能听到自己的呼吸声和心跳声。保险柜的表面在他的手掌下散发着淡淡的凉意。
他摸到了保险柜的门。门的边缘和柜体之间有极细的一条缝隙。在门的右侧，他的手指碰到了密码锁的转轮。三个转轮，每个都有0到9的数字刻度。在转轮下方，还有一个更小的装置，形状不规则，似乎是一个钥匙孔或者插槽。
三重防护。机械锁、密码锁、还有一个辨认不出的装置。
他的手指停在密码锁的转轮上。转轮的表面有一些细微的划痕，被反复使用过的痕迹。这意味着密码不是随机组合的，而是有人定期打开它，检查里面的内容，然后再锁上。
那个人只能是周正。
林杰的手指无意识地拨动了第一个转轮。数字从0滚到1，发出一声极轻的咔哒声。在寂静中，这声音如同一记耳光。
他立刻停止了动作。
他需要密码。没有密码，他无法打开这个保险柜。他开始在脑海中搜索可能的组合。1952？太简单了。周正的生日？他不知道。
他的手指离开密码锁，转而探索那个辨认不出的装置。它的形状很奇怪，不是普通的钥匙孔。它的边缘有一些细小的纹路，摸起来如同一道凹槽。他把食指探进去，感觉到了里面有一些凸起的结构。
这不是给钥匙用的。这是给专用工具准备的。或者，是给特殊生物识别准备的。
他的指尖在凹槽内部触摸到了一个尖锐的突起。那东西很锋利，他几乎没有感觉到疼痛，只感到手指上一凉，然后是一滴温热的液体顺着指腹滑落。
他划破了手指。
血液滴在那个装置的凹槽里。就在那一刹那，他听到了一声微弱的声响。如同液体被吸入的声音。
保险柜的表面传来一阵轻微的震动。不是机械启动的那种震动，而是一种更加微妙的、几乎难以察觉的脉动感。如同保险柜的内部有什么东西正在响应他的血液。
林杰猛地缩回手，向后退了两步。他的后背撞上了那台老式打字机，打字机发出一声沉闷的金属撞击声。
脉动停止了。如同什么都没有发生过。
但林杰知道，有什么东西已经被触发了。他的血液留在了那个装置的凹槽里，它都已经接收到了他的生物信息。
他站在黑暗中，手指上的伤口还在渗血。他不知道自己刚才做了什么。他也不知道，这一步已经让他跨过了某条看不见的线。
在保险柜的底部，他的脚踢到了一行更小的字。他蹲下来，用手指去辨认那些字母。