许知蝉的目光越过图书馆外的梧桐树，望向远处渐渐暗下去的天际线。他的眼神变得深邃而悠远，像是穿透了时光，落在了一个很远的地方。
“因为我早就有喜欢的人了，”他轻声说，嘴角勾起一抹极淡的、却带着无尽温柔的笑意。
兰绯微微睁大了眼睛，有些惊讶，但更多的是好奇。
“她是个小女孩，”许知蝉的语气变得极其柔软，像是在讲述一个珍藏了很久的秘密，“我离开的时候，连一句告别都没有说的小女孩。”
兰绯静静地听着，没有打断他。
“我遇到她的时候，她还小，”许知蝉继续说，目光落在虚空中的某一点，“她笑起来的时候，眼睛弯弯的，像是藏着星星。”
他停顿了一下，喉结微微滚动了一下。
“后来我就离开了，走得很突然，连一句再见都没有留下，其实我也不知道她的心意是如何的。”
兰绯看着他，忽然觉得心里有点酸。
“从那以后，我就再也没有对任何人动过心，”许知蝉转过头，看着兰绯，眼神平静而坦荡，“洛秋追了我三年，她做的每一件事，都在提醒我，她不是她。她越是用力，我就越是清楚地知道，她不是那个让我心心念念的小女孩。”
他苦笑了一下，那丝无奈在眼底化开。
“兰绯，我不是不喜欢洛秋。我只是……心里已经装不下别人了。那个位置，早就被一个连告别都没来得及说的人，占得满满当当。”
兰绯沉默了很久。
她看着许知蝉的侧脸，看着他眼底那抹化不开的温柔，忽然明白了什么叫“曾经沧海难为水”。
洛秋输给了兰绯吗？没有。洛秋甚至不是输给了许知蝉的理智和原则。
洛秋是输给了一个已经离开的人。输给了一段连告别都没有的、却刻进了许知蝉骨子里的回忆。
“她叫什么名字？”兰绯轻声问。
许知蝉的目光微微闪烁了一下，像是在舌尖上滚过了一个念了千百遍的名字。
“夏知花，”他轻声说，每一个字都像是从心底里流淌出来的，“夏天的知了，四季盛开的花。”
兰绯在心里默默念了一遍这个名字。
夏知花。
那个女孩儿，成了许知蝉心里永远无法逾越的高山。
“那……你还会等她吗？”兰绯轻声问。
许知蝉没有立刻回答。
他转过头，看着天边最后一抹晚霞渐渐褪去，夜色温柔地笼罩下来。
“我不知道，”他轻声说，“我只是……没办法再爱上别人了。”
兰绯看着他，忽然觉得有些心疼。
她不知道那个叫夏知花的女孩，到底有着怎样的魔力，能让许知蝉这样骄傲而理智的人，甘愿守着一段没有回音的回忆，画地为牢。
“许知蝉，”兰绯轻声说，语气里带着一丝真诚的祝愿，“如果有一天，她回来了……我希望你能好好告诉她，你等了她很久。”
许知蝉愣了一下。
然后他笑了。
这一次，他的笑容里没有礼貌，没有无奈，只有发自内心的、真正的释然。
“好，”他轻声说，“如果有缘再见，我一定告诉她。”
兰绯不知道那个叫——夏知花的女孩儿是什么样的人，但兰绯知道，许知蝉已经认定了她，不会再对其他的女孩动心了。