宋祁安没接话。他每天走二十分钟过来，觉得刚刚好，路上经过一个包子铺，包子一块五一个，他偶尔买一个边走边吃，到店里刚好咬完最后一口。
第二个星期，有一天下暴雨，五金街的水排不及，漫到铺子里来了。宋祁安到的时候水已经到了脚踝，周荣生正把最下面货架的东西往高处搬。
"愣着干嘛，过来搬货。"
他脱了鞋，卷起裤腿进去帮忙。两个人把二十几个货架底层的纸箱全搬到了高处，水才没再涨。等雨小了，周荣生坐在柜台后面，裤腿湿了大半，拿毛巾擦脚。
"你鞋呢？"
"在外面台阶上放着。"
"湿了吧。"
"回头再买一双。"
周荣生从抽屉里抽出一百块钱放在桌上："明天去买双新鞋，工装鞋，能防水的。"
"不用，我自己——"
"让你拿着就拿着。"周荣生把毛巾丢进桶里，"你是替我搬货湿的鞋，我该出的。"
宋祁安把钱收下了。第二天中午他趁午休去街口的劳保店买了一双工装鞋，黑色，橡胶底。花了七十五块，剩下二十五块他放回了柜台的笔筒里。
周荣生看见了，没说话。
五金街的日子很有规律。早上七点半开门，宋祁安先烧一壶水，把柜台擦一遍，然后开始对前一天的账。周荣生一般在后间修客户送来的东西，偶尔到前面来打个招呼。中午吃饭的时间固定，菜也基本固定，青椒炒肉、番茄炒蛋、土豆烧肉，换着来。下午五点半关店。
宋祁安逐渐认识了一些街上的商户。卖油漆的孙姐、隔壁卖阀门的蔡叔、对面卖电线的赵家两兄弟。他不怎么主动搭话，但他们跟他说话的时候他会回应，一来二去的，大家也不把他当外人了。
有一个傍晚，他下班后没直接回凤鸣巷，拐到了河边。河面被夕阳照着，泛着一层碎金似的光。他在河岸上走了一段，看见之前站过的那片地方，草比两个月前高了，踩上去软绵绵的。
他在那儿站了一会儿。五金店里那些进销存的数字还在脑子里转，但他没有赶它们走。那些数字没什么情绪，一笔是一笔，不欠谁的，也不亏谁的。
他往回走的时候，路过转盘那棵大榕树，下棋的老人还在。他站住看了一会儿，其中一个人抬头看了他一眼："小伙子，会下了没？"
"还没学。"
"老刘说你租了他的房子？"
"是。"
"那有空来学嘛，老刘下得不行，我教你。"