“改天。”不是“明天”，不是“后天”，是“改天”。
改天是哪天？她不知道，他也没说。
她想起以前他约她吃饭，会说“明天中午老地方”或者“晚上我去接你”。
有时间，有地点，不用她猜。现在他说“改天”，她就开始猜了。改天是哪天？他是不是不想见她？她是不是应该主动约他？她约了，他说改天。
出租车在她家楼下停下来。她付了钱，推开车门，冷风灌进来，吹得她头发乱了一下。她拎着包走进楼道，上楼，开门，换鞋，把包扔在沙发上。
她在沙发上坐下来，拿起手机看了一眼，没有新消息。她把手机放在茶几上，去厨房倒了杯水，端着水杯站在窗前。
她喝了一口水，水是凉的，从喉咙滑下去的时候凉飕飕的。
她想起白薇薇说的那句话：“你听到别人说你不好，你不也不高兴吗？”
她是不高兴。但她不高兴的时候会跟他说话，跟他说话心情就好了。他不高兴的时候不说话，她也不知道他在想什么，想问又不知道怎么开口。
她放下水杯，回到沙发上，拿起手机翻到宋祁连的对话框。最后一条消息是她发的“好”，他没再回了。
她把聊天记录往上翻了几页，翻到前几天。那时候他回消息虽然慢，但字数还没这么少。
再往前翻，翻到酒会之前，那时候他还会发“你到了吗”“我在门口等你”。再往前翻，翻到更早的时候，那时候他还会发句号逗她。
她看着那些消息，看了一会儿，退出了对话框。
她把手机扣在茶几上，靠在沙发上，盯着天花板。天花板上的灯没开，客厅里只有窗外的路灯光透进来，昏昏黄黄的，照得整个房间像隔了一层纱。
她闭上眼睛，脑子里在想一件事——她要不要问他？问他是不是不高兴，问他为什么不高兴，问他那些流言他是不是当真了。
她想了很久，睁开眼睛，拿起手机，打了一行字：“你是不是最近很忙？”
发出去之后她盯着屏幕，等了几分钟，没有回复。她把手机放下，去洗了澡。
吹干头发出来，手机屏幕上亮着一条新消息。她走过去拿起来，是宋祁连发的。
“嗯，最近手术多。”
江眠看着这条消息，打了几个字又删掉，打了又删掉。她想说“那你要注意休息”，又想说“等你忙完了再约”，又想说“你是不是因为那些话不高兴”。最后她只发了一个“好”字。
她把手机放在床头柜上，关了灯，躺下来。
手机没再响过。