柳月把行李箱放倒在墙角，拉上房门，反手拧了一下锁。
锁舌咔哒一声弹进锁扣，门被关得严严实实，她站在门后，愣了一瞬，低头看了看那把锁，又抬头看了看门框，一个初中生的房间，竟然装了门锁。
她伸手又拧了一下，锁芯转动，门纹丝不动。
她又拧了一下，确认外面的人确实不可能从外面打开这扇门之后，她心里忽然翻涌起一股复杂的情绪。
她想起自己的初中时代，房间的门永远锁不上，不是没有锁，而是那把锁从一开始就被她妈卸掉了。
她妈说“小孩子的房间要什么锁，你的一切都是父母的，还有什么见不得人的东西”，她直到高考完之后才在自己的房间门上有了一把真正的锁。
而眼前这个初中生，陈子然，他的门上有锁。
锁得严严实实、结结实实，锁到他可以在这个房间里毫无保留地做任何事。
她站在门口，看着那把锁沉默了几秒钟，然后报复性地又拧了一圈，把门反锁上。
她转身，一个雷霆大跳，整个人砸向那张小木板床。
床板发出一声闷响，但纹丝不动，没有吱呀作响，也没有摇晃。
她翻了个身，把脸埋进被子里。
被套是干净的那种带着太阳晒过的味道，枕头的填充物不算高级但软硬适中，那张小床的宽度刚好够一个人蜷起来睡，边缘不高不低，像一个小小的、安全的岛屿。
她躺了一会儿，翻身仰面朝天，觉得自己像一只终于被放回盒子里的小动物。
席梦思太软，大床太空，这种小木板床，一个人睡起来反而踏实。
她又在床上滚了一圈，才爬起来，目光落在那台电脑上。
电脑摆在书桌右角，屏幕不大，但主机箱干干净净的，她走过去摸了一下开机键，屏幕亮了，配置页面跳出来，显卡那一栏写着一个刺眼的型号：5090。
她愣了一下，又凑近看了一遍，确认自己没看错，然后那股原本已经消散的嫉妒又涌上来了。
凭什么，一个初中生，凭什么有电脑，凭什么配置还是5090。
她想起自己当年那台破电脑，开机要等五分钟，打个游戏卡成PPT，还要被妈妈念叨“玩什么玩，学习去”。
而眼前这个初中生，他拥有她整个青春期都不曾拥有的东西，一个有门锁的房间，一台顶配的电脑，一个没人会突然推开门冲进来骂他“又在玩”的空间。