“交流是一切的基础。”陈楚的声音里带着一种过来人的笃定，“如果不交流，就等于哑巴。你希望你和父亲之间隔着一堵墙，还是一扇门？”
“门！”
杨勋然毫不犹豫地回答道。他的声音里带着一种刚刚找到了什么宝贵东西之后的兴奋和郑重，“我懂了，陈哥。我真的懂了。”
陈楚点头。
墙只能砸碎，门却可以扣开！
那一晚上，三个人打了很多把游戏。有时候赢了，有时候输了。
赢了的时候三个人在语音里哈哈大笑，输了的时候互相甩锅，然后下一把又继续。陈楚和陈子然偶尔会拌几句嘴，比如陈楚抢了陈子然一个人头，陈子然会喊一句“老爹你是不是故意的”，陈楚则回一句“你爹这叫帮了你一把不然你被后面那个人偷了”。
杨勋然就在这种拌嘴的背景音里，一边打着游戏，一边感慨，原来父子之间是可以这样说话的。
凌晨四点多的时候，三个人终于下线了。
杨勋然关掉电脑，房间里一下子安静下来。
他没有立刻上床睡觉，坐在椅子上，看着窗外的天空，脑子里一直在转着陈楚说的那些话。
交流。
主动。
不交流就等于哑巴。
他越想越觉得有道理，越想越觉得，自己以前确实做错了。他总是在等着父亲来问他、来理解他，但他从来没有主动跟父亲说过任何一句真心话。
他躺在床上，翻来覆去了好一阵子，脑子里乱糟糟的，想着明天，不，应该说是今天了，等到中午父亲下班回来，他要做点什么。
他迷迷糊糊地想着想着，声音渐渐地小了，呼吸也渐渐地变得平稳绵长，终于沉沉地睡了过去。
中午，杨磊下班回家吃饭。
他换了拖鞋，把公文包放在玄关的柜子上，走进客厅的时候，看到杨勋然正坐在餐桌旁边，面前摆着一碗饭，没动几口，像是在等他。
杨磊也没多想，拉开椅子坐下来，拿起筷子就开始吃饭。
饭桌上的气氛和往常一样，安静中带着一种微妙的紧张，像是一根绷了很久的琴弦。
杨勋然放下筷子，深吸了一口气。他想起昨天晚上陈楚说过的话，想起游戏里那个队友和陈楚聊了几句之后就把装备让了出来。
只要自己好好说，父亲应该也会理解的吧？
“爸！”他开口了，声音带着一点紧张，但努力让自己显得自然，“我想跟你商量个事。”
杨磊夹菜的手顿了一下，抬起头来看了他一眼：“什么事？”
“我想，买几个游戏皮肤。”
杨勋然尽量让自己的语气听起来轻松一些，像是在说一件再普通不过的事情，“也不是很贵，就几百块钱。我看我同学他们都有……”