顾念念站在走廊里，一封接一封地拆开那些来自基层的信件。
信纸五花八门，有从小学生的练习本上撕下来的，也有用过的老黄历背面。
字迹更是歪歪扭扭，有的甚至是用铅笔重重画出来的拼音。
但每一张纸上，都承载着大山深处最炽热的渴望。
第一封信来自大桥公社的王家庄。
“顾老师，我是村里的知青刘红。”
“你寄来的那五十本书，我们已经全部编号入库了。”
“按照你信里教的统筹办法，我学会了怎么登记借阅，现在每天都有十几个孩子排队来借书。”
“村里有个叫二嘎子的皮猴子，平时只知道上树掏鸟窝。”
“昨天，他竟然破天荒地坐在门槛上，把那本《十万个为什么》第一册完完整整地读完了！”
“他说，他长大了想去修拖拉机。”
第二封信来自更偏远的黑瞎子岭教学点。
这封信是一位老教师写的，字迹苍劲有力。
“顾指导，感谢砚秋农机捐赠的图书架和书籍。”
“孩子们看到书里的画，眼睛都亮了。”
“但是，我们在教学中遇到了一个大难题。”
“书里讲的‘摩擦力’、‘杠杆原理’，孩子们根本听不懂。”
“顾指导，咱们省大那个培训中心，能不能给我们增加一些自然常识的课包？”
“哪怕是用大白话解释一下，怎么用杠杆翘起大石头也行啊！”
顾念念把十几封信全部看完，紧紧地攥在手里。
十二间图书室，就像十二颗种子。
它们不仅在贫瘠的土地上生了根，而且开始自我生长，发出了求知的渴望。
顾念念拿着信，转身推开了一号阶梯教室的大门。
教室里，技术员和数学老师们正在争论下一个课题的方向。
“大家静一静。”
顾念念走到讲台上，把手里的信件重重地拍在桌面上。
“刚才有人问，我们学排队论，学CAD制图，下一步要干什么。”